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PROLOG 





amaku Nara Faiha, aku sudah 
menikah 8 tahun yang lalu dengan 





suamiku yang bernama Akbar 


Fatah. 


Kami sudah mempunyai satu orang putri 
yang diberi nama Kinara Fatah yang berusia 
7 tahun. 


Suamiku begitu sibuk sehingga dia selalu 


pulang larut malam. 


Kehidupan rumah tangga kami begitu lurus 
bak jalan tol. 


Tak ada lika-liku yang berarti. 


Suamiku berangkat pagi sambil mengantar 
Kinara berangkat sekolah. 


Suamiku orangnya begitu cuek bahkan 
terhadapku juga dia begitu dingin. 


Dia selalu memenuhi kebutuhan kami 


termasuk keinginanku selalu dia penuhi. 


Namun di sini kendalanya, tak ada tatapan 
hangat layaknya seorang suami yang 
mencintai istrinya, dia selalu mengecup 
keningku ketika dia hendak berangkat dan 
ketika dia baru pulang kerja tapi itu tidak 
membuat perasaanku menghangat, justru 
aku merasakan sebaliknya. 


Tidak ada bunga ataupun kata-kata romantis 
untukku darinya. 


Seingatku selama & tahun menikah 
dengannya dia bersikap lembut padaku 
hanya ketika aku akan melahirkan Kinara. 


Aku tidak pernah berpikir macam-macam. 


Aku hanya berpikir bahwa itu memang 
sudah sifatnya seperti itu jadi aku tak ambil 


pusing. 


Biarkan saja mengalir seperti air, aku hanya 
ingin tahu sampai di mana aliran air itu 
berhenti. 





ku terus melirik jam yang ada di 

dinding ruang tamu yang sudah 

menunjukkan pukul 10 malam 
lebih, hatiku gelisah karena suamiku belum 
kunjung pulang. 


Suara deru mobil terdengar dari gerbang 
luar rumah, aku mengintip sedikit. 


Helaan napas lega ketika melihat mobil 
suamiku sudah masuk ke garasi. 


Suamiku sengaja memperkejakan seorang 


Satpam untuk berjaga di depan rumah. 


Aku segera membuka pintu utama dengan 
senyuman yang mengembang meski mataku 
sedikit perih karena mengantuk. 


"Kenapa belum tidur?" Tanyanya pertama 
kali ketika sudah mencium keningku. 


Aku tersenyum mengambil alih tas kerjanya. 
"Menunggu Mas dulu, Mas lembur lagi?" 


Kami berjalan beriringan menuju kamar. 
Suamiku hanya berdeham mengangguk. 


Aku sudah biasa menerima perlakuannya 


padaku. 


"Mas mau mandi air hangat? Atau mau 


makan dulu?" 
Tanyaku setelah kami berada dikamar. 


Suamiku melepas kemeja kerjanya dan 


hanya mengenakan kaos dalam saja. 


"Tidak usah, aku juga masih capek. Kamu 


istirahat saja duluan," jawabnya begitu datar. 


Aku tersenyum mengambil pakaian kotor 
yang tadi disimpan sembarang. 


"Mas 'kan belum makan," ujarku lagi. 


"Aku sudah makan tadi sama klien jadi 
kamu istirahat saja duluan. Kayaknya juga 
aku mandi pakai air dingin saja," 
pungkasnya. Selalu seperti itu. 


Sekarang aku tersenyum kecut mendengar 


jawaban suamiku. 


Baiklah mari kita buang kembali masakan 


tadi malam. 


Aku menyimpan tas kerja suamiku di sofa 
lalu menaruh pakaian kotor di keranjang 


pakaian yang ada di kamar mandi. 


Bisa kulihat suamiku begitu lelah menyender 
di sandaran ranjang dengan tangan yang 


menutupi wajahnya. 


Setelah dari kamar mandi, lalu aku 
membuka lemari kemudian menyiapkan 


pakaian tidurnya. 


"Mas mau aku pijitin?" Tawarku sedikit ragu 
padanya. 


Suamiku duduk tegak menatapku sekilas. 
"Tidak perlu, aku mau mandi dulu." 
Kemudian ia beranjak dari duduknya 
berjalan menuju kamar mandi. 
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Hatiku sudah biasa melihat perlakuannya 
seperti itu, bagaimana lagi? Sudah sifatnya 
seperti itu. 


Aku baru ingat belum membereskan 
makanan yang aku siapkan di meja makan 


tadi. 


Tidak baik kalau dibuang mubadzir, jadi 
setiap makanan yang tidak disentuh aku 
selalu memberikannya pada orang yang 
membutuhkan. 


Air mataku menggenang di pelupuk mata 
melihat makanan yang tidak disentuh sama 
sekali, seperti ini saja tidak pernah berubah. 


Mungkin iya dulu aku tidak bisa memasak, 
tapi aku belajar mati-matian untuk bisa 
memasak. Hasilnya lumayan memuaskan 


dan layak untuk dimakan. 


Maklum saja karena dulu aku menikah diusia 
20 tahun waktu itu dan melahirkan diusiaku 
yang ke 21 tahun, mungkin suamiku trauma 
memakan masakanku. 


Aku memejamkan mata memberikan 
kekuatan pada hatiku kemudian 
menghembuskan nafasku pelan. 
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Mengusap pipiku yang basah karena air 
mata yang tadi jatuh. 


Satu persatu aku masukan masakanku 
kedalam lemari pendingin dan besoknya 


dihangatkan untuk dibagikan. 


"Apa itu?" suara itu membuatku terperenjat 


kemudian berbalik. 


Suamiku sedang berdiri  bersidekap 


menatapku intens. 


Setelah melihat suamiku, aku kembali 
melanjutkan pekerjaanku. 


"Sedang apa?" tanyanya lagi. 


Aku melirik sekilas kearah suamiku berdiri 
"Ini masakan aku yang tadi mas." jawabku 


seadanya. 
"Kenapa dimasukin kulkas?" 


Tanpa menoleh aku menjawabnya dengan 


masih seadanya. 


Aku berusaha menetralkan sikapku karena 
aku tidak mau terlihat lemah. 
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"Kamu masak sebanyak itu? Kitakan cuman 
tinggal bertiga."Katanya menatapku tak 


percaya. 


Hatiku tercubit, memang iya salahku juga 
karena terlalu berlebihan ketika memasak 
tapi itu karena aku terlalu semangat 


menyiapkan masakan untuk suamiku. 


"Iya Mas, nanti jangan masak saja sekalian." 
Bukan maksudku untuk menjadi istri 
durhaka hanya saja, benar, kan? Lebih baik 
tidak usah masak sekalian, buang-buang 
bahan. 


Aku berjalan melewati suamiku, suamiku 


mengikutiku di belakang. 


" 


"Bukan begitu, maksudku 
Aku menoleh kemudian tersenyum tipis. 


"Iya Mas, aku mengerti bukan begitu 
maksud Mas," sanggahku cepat. Lalu, 
melanjutkan langkah kaki-ku lebih cepat. 


Aku tidak mau menangis lagi, harusnya aku 
sudah kuat selama 8 tahun menerima 


sikapnya yang seperti ini padaku. Namun 
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tetap saja hatiku selalu berdenyut sakit 
ketika diabaikan. 


Aku khawatir ketika suamiku belum pulang. 
Aku khawatir suamiku belum makan. 


Aku khawatir jika suamiku terbaring lemah 


karena terlalu bekerja. 
Namun kekhawatiranku selalu ia abaikan. 


Tak apa, akan ada masanya semuanya indah 


pada saatnya. 
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eperti ini rutinitas pagiku. 
Membangunkan putri semata 





wayangku, membuatkan sarapan 
untuknya dan juga untuk suamiku. 


Bagimanapun dinginnya hubungan kami, 
tidak kami tunjukkan di depan Kinara. 


Kami selalu bersikap menjadi orang tua 
yang hangat dan lembut untuk Kinara. Kami 
juga membiasakan memanggil 'Papa & 
Mama' di depan Kinara tujuannya untuk 
membiasakan Kinara memanggil kami. 
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"Ma, Mama tahu tidak, di sekolah aku 
minggu depan ada lomba loh," ucapnya 
begitu ceria di pagi ini. 


Aku tersenyum menatap lembut Kinara 
mengusap surai hitam panjangnya 
"Benarkah? Apa kinara ikutan?" Sahutku tak 
kalah ceria. 


Kinara menggeleng keras, dahiku mengerut 


heran. 


"Loh kenapa?" Suamiku baru membuka 


suaranya. 


Pandangan Kinara beralih menatap suamiku 


sebal. 


"Karena lomba itu cuman buat anak sama 


Papanya!" 


Aku melihat suamiku seperti salah tingkah 


mendengar jawaban Kinara. 


"Sayang, Papa kan sibuk kerja. Memang 
tidak bisa dengan Mama?" Sergahku 
mengalihkan pembicaraan. 


Lagi-lagi Kinara menggeleng menolak keras, 
bibir mungilnya juga sudah cemberut tanda 


bahwa ia benar-benar kesal. 
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"Kinara ... Papa kan kerja buat--" 


"Kinara tidak mau dengar!" Bentak Kinara 
dengan menutup telinganya dengan kedua 


tangannya tanda ia tidak mau mendengar. 


Suamiku menatapku memberikan isyarat 
untuk memberi pengertian pada Kinara. 


Aku menghela napas panjang, Kenapa 
Kinara harus keras kepala seperti ini. Aku 
sendiri yang bingung bagaimana caranya 
memberi pengertian padanya kalau sudah 
begini. Aku mengusap surai hitamnya 
kemudian melepaskan pelan kedua 
tangannya yang digunakan menutup 


telinganya. 


"Sayang, Kinara kan anak baik yang ngerti 
Papa sama Mamanya..." Ucapku melirik 
sekilas suamiku yang diam memperhatikan. 


"Kinara tidak boleh begitu sama Papa, Papa 
jugakan sibuk demi Kinara dan Mama. Jadi 
Kinara harus ngertiin Pa-" ucapanku 
terhenti karena melihat mata Kinara yang 
sudah berkaca-kaca. 
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Kinara turun dari kursinya kemudian berlari 


meninggalkan ruang makan. 


Aku mengerti bagaimana perasaan Kinara 
yang kurang diperhatikan oleh Papanya, aku 
juga bisa apa? 


Mereka bertemu hanya di pagi hari dan 
ketika hari liburpun suamiku masih sibuk 


dengan pekerjaannya. 


Mungkin Kinara lelah, jadi dia keras kepala, 
karena sebelumnya Kinara tidak pernah 
seperti 1ni. 

"Sayang ..." Panggilku lirih melihat Kinara 
yang sudah tidak terlihat lagi. 


Aku menarik napasku kasar menatap 


suamiku yang hanya diam bergeming. 


"Aku tidak bisa terlalu menyalahkan Kinara, 
karena ini juga salahmu Mas. Kinara 
kesepian, dia bukan hanya membutuhkan 


Mamanya, dia juga membutuhkan Papanya. 


Maaf Mas sebelumnya, tapi ada baiknya mas 
renungin." Aku sudah tidak tahan melihat 
suamiku yang hanya diam bak patung, jadi 
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aku lebih memilih meninggalkan meja 
makan dan menyusul Kinara dikamarnya. 


"Kinara buka pintunya sayang, ini Mama." 
Panggilku sambil mengetuk pintu kamar 
Kinara. 


Aku bisa mendengar kalau Kinara sedang 
menangis di dalam sana. Hatiku semakin 
terasa diremas. "Sayang, Kinara kamu tidak 
mau sekolah, Nak?" Tanyaku lagi berusaha 
membuat Kinara membuka pintunya. 


' 


"Kinara sayang--" ucapanku terhenti ketika 


mendengar teriakan dari dalam. 


"Papa tidak sayang sama Kinara, Kinara 
tidak mau uang Papa aja. Kinara juga mau 
kayak temen-temen Kinara yang deket sama 
Papanya." 


Aku diam membatu sesaat mendengar 


ungkapan Kinara. 


Tidak bisa dibiarkan, aku terus mengetuk 
pintu penghalang anatara aku dan Kinara. 


"Kinara kalau kamu tidak membuka pintu 
sekarang juga, Mama akan pergi." Ancamku 
berharap Kinara menurutinya. 
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Pintu kamar Kinara terbuka perlahan, aku 
menghela napas lega. "Sayang ...," lirihku 
ketika melihat Kinara yang mengintip di 
balik pintu. 


Aku memaksa membuka pintu kamar 
Kinara, tentu saja tenagaku lebih kuat dari 
Kinara. 


Terpampanglah penamapakan wajah Kinara 
dengan Mata merah dan juga hidung 


mencungnya ikut merah. 


Aku mensejajarkan tinggiku dengan Kinara, 
memegang bahunya menatapnya dengan 
lembut. "Sayang, dengarkan Mama." 
Tanganku berpindah mengusap pipi 
chubbynya yang basah. 


"Itu perbuatan tercela sayang, tidak baik 
kamu bersikap seperti itu pada Papa. Papa 
sibuk pulang malam itu untuk Kinara, 
supaya Kinara bahagia tidak perlu hidup 
susah. Kinara kenapa harus marah sama 
Papa? Kan ada Mama. Kinara tahu kan 
tugas Papa itu mencari nafkah untuk kita, 
dan tugas Mama itu mengurus dan mendidik 
Kinara supaya jadi anak yang baik. Kinara 
paham?" Aku bisa melihat Kinara 
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mengangguk samar. Senyumku 
mengembang 


"Terus kalau Kinara bersikap seperti itu 
pada Papa, berarti Mama sudah gagal 
mendidik Kinara," tambahku dengan raut 
sedih. 


Kinara menggeleng "Mama tidak gagal didik 
Kinara, Mama sudah didik Kinara untuk jadi 
anak yang baik," sergahnya cepat. 


Aku tersenyum haru mendengar jawaban 


Kinara. 


Setidaknya oleh Kinara-lah hidupku menjadi 
berwarna. 


Buah hatiku, bidadari kecilku yang selalu 
menjadi pendengar setiaku. 


"Jadi kalau begitu apa yang harus Kinara 
lakukan?" Aku bertanya mengengggam 
jemari mungil Kinara dan menatap matanya 
lekat. 


"Kinara harus minta maaf sama Papa karena 
udah bersikap tidak sopan sama Papa." 
Terdengar enggan, tapi ya sudah namanya 
anak kecil. 
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Aku mengangguk semangat sambil 
tersenyum. "Bagus, berarti Kinara sekarang 
sudah bisa memahami pekerjaan Papa? 
Kinara tidak akan bersikap seperti itu lagi?" 
Ulangku kembali meyakinkan. 


Kinara hanya menganggukan kepalanya 


sebagai jawaban. 


Aku bernapas lega karena anakku tidak 
sekeras yang aku pikirkan. 


Aku bersyukur pada Allah Swt karena 
dititipkan anak yang tidak sulit untuk 
diberitahu. 


Aku mengecup kening Kinara lama penuh 
perasaan, setelah itu mengajak Kinara untuk 
kembali ke meja makan. 


Di sana suamiku hanya diam mematung, aku 
berdeham sebagai isyarat bahwa aku sudah 
di sampingnya. 


Kinara duduk di sampingku, kepalanya 
tertunduk tak berani menatap suamiku. 


"Sayang tadi mau bilang apa sama Papa?" 
Tanyaku lembut sambil melirik suamiku 
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yang ternyata sedang bingung dengan apa 


yang barusan aku ucapkan. 


"Maafin Kinara Papa." Katanya meski 
terlihat Kinara masih enggan. 


" 


"Sayang ...," tekanku penuh peringatan. 
"Bukan begitu Sayang, Kinara lupa lagi 
bagaimana cara minta maaf yang benar?" 


Ucapku menatapnya kecewa. 


Kinara mendongak menatap suamiku, air 
matanya kembali berderai. "Maafin Kinara 
Papa, Kinara salah udah marah sama Papa. 
Jangan marahin Mama, Karena ini salah 
Kinara," tukasnya cepat. 


Aku melihat suamiku tersenyum lembut 
bukan padaku, tapi pada Kinara. "Iya Papa 
maafkan Sayang, tapi Kinara janji tidak akan 
mengulanginya lagi?" 


Aku melihat Kinara mengangguk. 
Kembali ku usap puncak kepalanya penuh 


kasih Sayang. Kinara sepertinya merasakan 
usapanku dia menatapku dengan mata 


bulatnya yang indah. 
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Aku tersenyum mengangguk menyatakan 


bahwa aku bangga padanya. 
Iya, aku bangga pada putriku. 


"Papa juga minta maaf sama Kinara karena 
kurang memperhatikan Kinara, tapi Papa 
janji, Papa akan berusaha untuk meluangkan 
waktu Papa." 


Aku bisa melihat binar bahagia di mata 
Kinara mendengar janji dari suamiku. Tidak 
apa-apa dia selalu bersikap tak acuh padaku 
asalkan jangan pada putriku. 


Aku tidak mau putriku kekurangam kasih 
sayang, aku ingin putriku bahagia dengan 
penuh kasih sayang. 
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ore hari ini begitu mendung, aku 
menatap kearah luar rumah dari 





jendela ruang bermain Kinara. Jam 
dinding menunjukkan pukul 4 sore, tapi 
gelapnya sudah seperti jam 6 sore. 


"Mama boneka barbie aku patah." Suara 
Kinara seperti bergetar hampir menangis. 


Aku mengalihkan pandanganku pada Kinara 
kemudian berjalan mendekatinya. Aku 
duduk di sampingnya. "Ini masih bisa 
dibenarkan sayang." Aku mengambil alih 


23 


barbienya lalu memasangkan kembali 


tangannya yang lepas. 
"Nah... Bagus lagi deh.." 


Kinara bersorak senang dia bilang boneka 
babienya takut tidak bisa dibenarkan lagi, 


Dia takut buang-buang uang Papanya. 


Aku kadang berpikir, Kinara sudah cukup 
pintar diusianya yang baru tujuh tahun. Ia 
sudah bisa membedakan mana yang baik 


dan mana yang buruk. 
Mana yang bermanfaat dan mana yang tidak. 


Aku selalu memujinya dalam diam bukan 
apa-apa, aku hanya tidak ingin Kinara besar 
kepala karena dapat pujian dan nantinya ia 


jadi anak yang sombong. 


Suara klakson mobil terdengar dari luar dan 


aku mendengar pintu gerbang dibuka. 


Kinara berlari kerah jendela untuk 
mengintip siapa yang datang, aku tersenyum 
geleng-geleng kepala melihat tingkah Kinara. 
"Ma, Papa pulang, itu mobil Papa," sorak 


Kinara senang lalu berlarian keluar ruangan. 
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Aku mengerenyit heran, karena tidak 
biasanya suamiku pulang cepat, paling cepat 
dia pulang itu jam 8 malam. 


Aku berdiri merapikan pakaianku lalu 
beranjak menyusul putriku keluar. 


"Papa ...!" Pekikan Kinara bergema di ruang 


tamu. 


Aku melihat senyuman hangat dan tatapan 
lembut dari suamiku untuk Kinara. Sesaat 
aku tersenyum miris karena tidak pernah 
mendapatkan dua hal itu. Aku menepuk 
dadaku pelan berusaha mengurangi 
denyutan sakit dari dadaku. 


"Papa sudah pulang ...' Sapaku kemudian 
sambil tersenyum. 


Suamiku menjawab sapaanku hanya dengan 
senyuman tipisnya, dan lagi-lagi dadaku 
berdenyut bertambah sakit. 

Tetap dengan senyumanku yang aku 


usahakan untuk semaksimal mungkin, 


mengambil alih tas dan juga jasnya. 
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Suamiku berjalan terlebih dahulu dengan 
Kinara yang ia gendong, sesekali ia 
menimpali celotehan riang Kinara. 


Bersamaku ia tidak pernah seperti itu. 


Bersamaku ia hanya bersikap seadanya tanpa 
memperdulikan perasaanku. 


Bersamaku ia selalu sibuk dengan 


lamunanya. 


Iya, raganya bersamaku tapi hati dan 
pikirannya entah kemana. 


"Papa sih tidak mau ikut, coba kalau Papa 
ikut pasti tambah seru," celoteh riang Kinara 
masih berlanjut ketika kami sudah masuk ke 


kamar. 


Aku menyimpan jas dan tas suamiku di sofa 
lalu mengambil alih Kinara. "Sayang, 
Papanya baru sampai dan Papa pasti capek. 
Jadi biarin Papa istirahat dulu ya sayang?" 
Tegurku lembut memberi pengertian. 


Kinara mengangguk mengalungkan tangan 
mungilnya dileherku. 


"Kita siap-siap yuk, Ma, buat makan 


malam." 
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Aku mengangguk, menatap suamiku 
memberi padanya isyarat agar ia beristirahat 
terlebih dahulu. 


Suamiku hanya mengangguk kemudian 
membalikkan badannya memandang jendela 
luar. Mataku memandang nanar punggung 


suamiku. 


" 


"Ma, ayo ...," rengek Kinara mengalihkan 
perhatianku. 


Aku berjalan keluar kamar menuju dapur. 


Pikiranku berkecamuk memikirkan 
kemungkinan-kemungkinan yang 
mencocokkan sikap suamiku padaku. 


KKK 


Aku hanya memasak seadanya. Aku kapok 
memasak banyak karena percuma, suamiku 


tidak pernah menyentuhnya. 


Suasana di meja makan ramai dipenuhi 
celotehan Kinara yang tak kunjung berhenti, 
sesekali ia bertanya dan aku menanggapi 
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seadanya. Begitupun dengan suamiku. 
Terasa canggung karena setiap makan 
malam aku hanya berdua dengan Kinara 
tanpa ada suamiku, dan sekarang suamiku 
ikut makan malam bersama kami. Mungkin 
dia hanya ingin menepati janjinya pada 
Kinara minggu lalu. 

"Sayang, ini pudingnya." Aku memberikan 
mangkuk kecil yang diisi puding cake pada 
Kinara. 


Tadi aku menyempatkan diri membuat 


puding cake kesukaan Kinara. 


Kinara tersenyum memakannya lahap. 
"Enak Ma...," pujinya dengan mulut penuh. 


Aku senang melihat putriku menyukai 
masakanku. "Pelan-pelan sayang ...," tegurku 
melihatnya hampir tersedak. 


Ah iya, aku baru ingat bahwa suamiku juga 
ada disini. 


Aku melirik suamiku yang ternyata sedang 
memperhatikan kami. 


Mengambil dua mangkuk kecil untuk diisi 
puding. "Dicobain, Pa. memang tidak 
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seenak yang di restoran tapi lumayan buat 
dissert," kataku seraya memberikan 
mangkuk berisi puding itu pada suamiku. 


Kembali pandanganku tertuju pada Kinara 
yang sudah menghabiskan tiga mangkuk 
puding. 


" 


"Ma, Kinara kenyang ...," rengeknya sambil 


menepuk-nepuk perutnya. 


"Mama 'kan sudah bilang, jangan banyak- 
banyak, Sayang. Kan jadi lemas kebanyakan 
makan." Kekeh-ku pelan melihat tingkah 
menggemaskan Kinara. 


"Ayok Mama gendong." Aku beranjak dari 
dudukku hendak memangku tubuh mungil 
Kinara yang tak berdaya. Namun suamiku 
memegang tanganku, menarik Kinara untuk 


ja gendong. 


Aku hanya diam termangu menatap 
punggung suamiku yang perlahan 
menghilang. 


Aku menarik napas panjang, berusaha 
tersenyum, walau sebenarnya dadaku terasa 


perih. 
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KKK 


Malam pukul 8, aku sudah berbaring di 
ranjang tapi Suamiku masih belum 
menampakkan diri. Mungkin dia belum 
selesai, pikirku. Aku Bangkit dari tidurku, 
kemudian keluar dari kamar dan berjalan 
menuju dapur, berinisiatif membuatkan teh 
hangat sebagai teman berkerja Suamiku. 


Sampai di depan pintu ruang kerja Suamiku, 
aku sempat diam sejenak karena ragu antara 
masuk atau tidak. Sebelah tanganku 
bergerak mengetuk pintu ruang kerja 
Suamiku. 


Tidak ada sahutan, sedikit berani Aku 
membuka pintu kemudian masuk ke dalam 


ruangan. 


"Mas belum selesai?" Tanyaku sambil 
perlahan melangkah masuk ke ruang 


kerjanya, membawa secangkir teh hangat. 


Suamiku melirikku sekilas kemudian 
kembali fokus pada laptopnya. 
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Aku tersenyum menaruh teh itu di samping 


meja kerjanya. 


"Diminum Mas, mumpung masih hangat," 
ucapku sembari tersenyum lembut. 


Suamiku hanya berdeham. Namun detik 
selanjutnya ia meminum teh yang aku 
bawakan secara perlahan. Mata dan jari-jari 


tangannya masih terfokus pada laptop. 


"Wajah Mas terlihat pucat dari tadi sore, 
Mas kurang enak badan?" Tanyaku lagi 
setelah duduk di kursi yang berhadapan 
dengan Suamiku. 


"Iya, badanku pegel semua. Mataku juga 


berkunang-kunang.'" 
Jawabnya dengan ekpresi yang begitu datar. 


Mendengar jawaban darinya, membuatku 
khawatir. 


"Mungkin Mas akan demam, Mas lebih baik 
istirahat dulu. Aku kan sudah bilang jangan 
terlalu kecapekan Mas," omelku sambil 
memegang dahinya, dan benar saja dahinya 


begitu panas. 


Suamiku hanya diam bergeming. 


31 


"Mas, setidaknya tolong jangan abaikan 
kesehatan Mas. Ayo mas istirahat dulu." 
Paksaku sambil menarik tangannya lembut. 


Suamiku melepaskan tanganku kemudian ia 
beranjak berlalu meninggalkanku yang diam 


mematung karena sikapnya. 


Wajahku berubah masam dan bibirku 
menyunggingkan senyun ejekan, mengejek 
diriku sendiri. 


Keesokannya, setelah beradu argument 
akhirnya Suamiku mau untuk ke rumah sakit 
memeriksakan diri. 


Semalam suhu badannya begitu panas, 
sampai aku harus berkali-kali mengganti 
kompresannya. 


Kami berangkat bersama dengan aku yang 
mengendarai mobil karena suamiku bilang 
dia sangat lemas, aku terlebih dahulu 
menitipkan Kinara pada ibu mertuaku. 
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"Pak Akbar terlalu kelelahan, jadi ada 
baiknya kalau pak Akbar bedreast total di 


sini," saran sang dokter padaku. 
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Tanpa pikir panjang aku langsung 
menyetujui saran dokter tersebut meskipun 
aku harus menerima gerutuan suamiku yang 
tidak mau dirawat. 


Aku tidak perduli suamiku akan marah 
padaku, karena yang aku perdulikan adalah 


kesehatannya. 
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ari pertama suamiku dirawat, dia 
hanya memasang wajah tak 
bersahabat denganku. Mau 
bagaimana lagi aku sangat khawatir padanya. 
Dan lagi ketika aku ingin menyuapi suamiku, 


dia selalu menolakku. 


Dia selalu mengelak dengan mengatakan 
bahwa dia tidak lapar. Dia tidak ingin makan, 
padahal segala bujuk rayu telah aku lakukan 
padanya. 


Hingga tiba saatnya ketika ada seorang 
wanita yang datang menjenguk Suamiku. 
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Wajahnya biasa saja, hanya tutur bahasanya 
yang mampu memikat setiap orang yang 
mendengarnya. 


Aku memperhatikan mimik wajah suamiku, 
dia terlihat begitu senang? Binar bahagia di 
matanya tak bisa 1a tutupi. 


Suaranya tiba-tiba berubah menjadi lembut. 
Ada apa ini? 


Suamiku memperkenalkanku dengan wanita 
itu, yang bernama Inayah. Inayah adalah 
teman kuliah Suamiku dulu. 


Mereka menjalin bisnis lima bulan yang lalu. 
Aku hanya diam memperhatikan suamiku 
yang begitu ceria ketika sedang berbicara 
dengan Inayah. 


Tidak ada wajah datar di sana. 


Tidak ada jawaban seadanya, malah Suamiku 
yang lebih sering berbicara. Bibirku 
terangkat membentuk sebuah senyum miris, 
membandingkan sikap Suamiku padaku dan 
sikap Suamiku pada Inayah. 


Sangat jauh berbeda. 
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Tiga hari berlalu, aku berusaha terus 
membujuk Suamiku agar mau menerima 


suapan dariku. 


Namun suamiku tetap kukuh tidak mau, aku 
menghela napas lelah. Sampai akhirnya 
Inayah datang, dia menatapku memberiku 
isyarat agar dia yang menyuapi. Aku yang 
sudah menyerah memilih untuk 
memberikan mangkuk bubur pada Inayah. 


Dan lihat-lah apa yang aku lihat, Suamiku 
menerima suapan dari Inayah dan 
memakannya sampai habis. Hatiku begitu 
sakit melihat pemandangan di depanku. 
Suamiku yang menolak suapan dariku, tapi 


menerima suapan dari wanita lain. 


Ini lebih sakit rasanya dibanding ketika aku 
tidur hanya memeluk punggungnya dari 
belakang. 


Ini lebih sakit rasanya dibanding suamiku 
yang tak mengacuhkanku setiap saat. 


Ini lebih sakit rasanya dibanding ketika aku 
melahirkan Kinara dengan operas cesar dulu. 


Sakit 
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Sakit yang tidak bisa ku urai dengan air 


mataku. 


Sakit yang mendalam bahkan rasanya lebih 
sakit dari rasa jahitan yang ada di perutku. 


Sebenaranya ada apa dengan Suamiku? 


Mengapa ia bersikap hangat pada wanita lain 
sedangkan padaku? Ia selalu bersikap 
seadanya padaku. 


Wajahnya nampak berseri-seri ketika Inayah 
datang untuk menjenguk kembali. 


Aku tidak bisa menaruh curiga pada Inayah. 


Dia wanita yang sangat baik, ia selalu 
mengantarkan makanan untukku dan Kinara 
ketika aku di rumah sakit. 


Ia juga pernah datang bersama Suami dan 


anak-anaknya. 


Lalu aku harus bagaimana? Pantaskah aku 
marah pada wanita yang sudah sangat baik 
padaku? Ingin rasanya aku menangis saat ini 
juga. Namun aku tak bisa melakukannya. 


Mataku terpejam menetralkan semua rasa 


sakit di hatiku. 
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Aku memaksakan bibirku untuk tersenyum 
pada Inayah. 


Bisa aku lihat Inayah salah tingkah 
terhadapku. 


"Terimakasih Ina, sudah mau direpotkan 
menyuapi suamiku." Kataku dengan nada 
sedikit bergetar. 


Inayah seperti menangkap sesuatu dariku, 
dia membalas senyumanku canggung. 


"Maaf Nara, bukannya aku lancang hanya 


saja--" 


"Tidak apa-apa Ina, aku senang. Setidaknya 
suamiku mau makan,” sergahku cepat. "Ina, 
bisakah sekali lagi aku meminta tolong?" 
Tanyaku ragu. 


Dahi Inayah mengerut menatapku 


penasaran. 


"Aku baru ingat bahwa tadi Nenek Kinara 
memberitahuku dia akan sedikit terlambat 
datang ke rumah. Jadi aku harus 
menyiapkan keperluan Kinara terlebih 
dahulu, sekalian mengambil pakaian bersih 
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untuk suamiku. Aku tahu mungkin ini tidak 
baik, tapi aku minta tolong padamu, titip 
sebentar Mas Akbar. Apakah kamu 
keberatan?" Aku melirik suamiku yang 
tampaknya tidak keberatan sama sekali. 


Aku melihat Inayah melirik sekilas ke arah 
suamiku setelah mendapat anggukan darinya, 


Inayah pun mengangguk mengiyakan. 
Lagi-lagi hatiku berdenyut sakit. 


Aku tersenyum, bukan, lebih tepatnya 
tersenyum getir melihat ini semua. 


"Aku pulang dulu Mas," pamitku sambil 
mengecup kening suamiku. 


Ya Allah kenapa begitu sakit... 


Suamiku hanya berdeham mengangguk 


tanpa mengucapkan sepatah katapun. 


Bahkan kata yang selalu ku ucapkan 
kepadanya setiap berangkat kerja tidak dia 
ucapkan padaku. 


Tidak seperti pada Inayah setiap Inayah 
pamit, suamiku selalu mengatakan 'Hati-hati 
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dijalan'. Tapi padaku? Tidak ia ucapkan 


sama sekali. 


Aku berusaha mempertahankan 
senyumanku sampai aku keluar dari kamar 


inap Suamiku. 


Ketika pintu sudah tertutup, aku 
menyandarkan tubuhku di balik pintu, 
menepuk dadaku pelan. Namun rasa sesak 


itu semakin menjadi bahkan semakin dalam. 


Air mataku berderai, bukan karena aku 
lemah tapi karena aku butuh meluapkan rasa 


sakitku. 


Ya Allah.... 


"Ibu Nara? Ibu tidak apa-apa?" Seorang 
perawat berlutut di sampingku. 


Aku segera mengusap air mataku kemudian 
tersenyum pada perawat di sampingku. 


"Tidak apa-apa Sus." Aku berdiri, kemudian 
merapihkan pakaianku. 


Perawat itu ikut berdiri menatapku heran. 
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Kemudian bertanya lagi padaku bahwa aku 
benar-benar baik-baik saja. 


"Terimakasih Sus, tapi saya baik-baik saja. 
Ah iya Sus, saya titip suami saya sebentar. 
Saya ingin pulang dulu menemui Kinara. 


Tapi Suster tenang saja di dalam ada teman 
suami saya. Permisi Sus." Aku berjalan 
dengan langkah lebar terburu-buru 
menyusuri koridor rumah sakit. 


"Mama...!" seru Kinara sambil melompat 


senang. 


Aku berlutut supaya tinggiku sejajar dengan 
Kinara, membuka tanganku lebar 
mengisyaratkan agar Kinara datang 
memelukku. 


Kinara berlari langsung memelukku erat tak 
kalah erat dariku. Aku mengecup puncak 
kepalanya bertubi-tubi. 


Obat rasa sakitku, Penawar rasa lelahku, 
Bidadari kecilku. 


Tidak aku sadari air mataku kembali 


menetes. Namun segera ku usap kembali. 
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Kinara menatapku, dahi mungilnya 
mengerut heran, dahiku juga mengerut 
mengikutinya. 


Dia merenggangkan pelukan kami dengan 


tangannya masih menempel di pundakku. 


"Mama nangis?" tanyanya sambil 


menyentuh mataku. 


Aku memejamkan mata merasakan 
sentuhan lebih tepatnya usapan tangan 
Kinara. 


Air mataku lagi-lagi mengalir. 
"Mama nangis!" Serunya membuat jarak 


denganku. 


"Mama tidak menangis sayang," elakku 


dengan suara yang terdengar sumbang. 


"Terus apa kalo bukan nangis? Matanya bisa 
berair,"  cebiknya sambil  bersidekap 
menatapku kesal. 


Aku tersenyum mengusap mataku pelan. 
"Mama cuman terharu, karena Mama baru 
sadar ternyata putri mama sudah besar," 


tukasku mengalihkan pembicaraan. 
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Sekarang Kinara membuang muka sambil 


mendengus. 


"Mama bohong, Mama tidak pernah nangis 
kecuali sama Papa," kukuhnya masih curiga. 


Aku tercekat mendengar pernyataan Kinara, 
berpikir bagaimana caranya agar bisa 


mengalihkan pembicaraan. 


"Sayang, kata Papa kamu sekarang udah 
pintar ngotak-ngatik laptopnya Papa ya?" 
tanyaku mengalihkan topik. 


Kinara menatapku kembali kemudian 
mengangguk. 


Aku tersenyum "Wah Mama tidak 
menyangka kamu sepintar itu, Sayang. Udah 
bisa baca ya?" Dalam hati aku berharap 
Kinara cepat melupakan tentang air mataku. 


"Iya Ma, aku juga baca imal nya Papa sama 
Tante Inayah," jawab kinara sepertinya 
sudah tidak marah lagi. 


E-mailnya dengan Inayah? 
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"Mana coba Mama mau lihat," pancingku 
pada Kinara. Dan benar saja, Kinara 
langsung menarik tanganku antusias menuju 


ruang kerja Suamiku. 


Aku hanya mengekori Kinara dari belakang 
dengan pikiran dan hati yang terus 
mengambil kesimpulan. 


"Sayang, laptop Papa dipassword, Sayang." 
Rencana mencari tahu pun gagal sudah. 


"Ish, Mama gitu saja tidak tahu, 123kucing, 


Ma. passwordnya," gerutu Kinara yang 
duduk di lantai. 


Aku mengetik ulang yang Kinara katakan 
tadi, dan terbuka. 


Aku tersenyum kecil, mencari aplikasi e-mail 
kemudian membukanya. 


Kotak masuknya 4 hari yang lalu, itu artinya 
sebelum suamiku masuk rumah sakit. 


Dengan sedikit gemetar aku membuka isi e- 
mail yang dikirim suamiku. 
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Mataku membulat melihat isi pesan yang 
dikirim suamiku pada Inayah. 


Saat itu juga air mataku tumpah tak 
terbendung. 
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nayah, lima bulan yang lalu kita bertemu 
kembali. 


Hatiku berdegup kencang ketika bertemu 
denganmu untuk pertama kalinya setelah 


sekian lama. 


Inayah, ingatkah dulu bagaimana kita menjalin 
kasih? 


Jujur Inayah, sampai saat ini hatiku masih 
terkunci hanya untukmu Inayah. 
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Inayah seandainya kau tidak meninggalkanku 
pada saat itu, mungkin kita sudah menikah dan 


mempunyai anak sesuai yang Kita impikan. 


Iya benar Inayah, aku sudah mempunyai istri dan 


satu anak. 


Tapi aku tidak mencintainya, hanya kau yang 
tertanam di hatiku. 


Kalaupun aku memberikan perhatian padanya, itu 
hanya karena dia ibu dari anakku. 


Dia memang memiliki tubuhku dan hartaku, tapi 
tidak dengan hatiku. Karena di hatiku hanya ada 


satu nama, dan nama itu hanya namamu Inayah. 


Tubuhku meluruh perlahan ke lantai. Aku 
sudah tidak sanggup menahan air mataku 


lagi. 


Aku tidak perduli dengan Kinara lagi, yang 
aku perdulikan saat ini hanyalah hatiku. 
Hatiku hancur membaca pernyataan 
Suamiku. 


Suamiku yang hidup bersamaku selama 
delapan tahun ini ternyata sama sekali tidak 


mencintaiku. 
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Suamiku yang aku cintai sepenuh jiwaku 
ternyata tidak ku miliki hatinya. 


Suamiku tidak memimpikan keluarga 


bahagia denganku. 


Suamiku memimpikan keluarga bahagia 
bersama Inayah. 


Aku menangis meraung melepaskan rasa 


sakit seluruhnya yang ada di hatiku. 


Aku melihat Kinara yang ikut menangis 
memelukku,Aku memeluknya erat. 


Dosa apa yang aku perbuat di masalalu? 
Kenapa aku harus menerima siksaan batin 
seperti ini. Aku salah menilai selama ini. 


Aku pikir suamiku bersikap tidak romantis 


padaku itu karena memang sifatnya. 
Aku pikir Suamiku dingin padaku itu karena 
memang dirinya seperti itu. 


Tapi ternyata tidak! Dia bisa bersikap hangat 
dan lembut pada orang-orang yang dia 
sayangi dan cintai, tidak padaku karena dia 
memang tidak mencintaiku. 
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Dia tidak perduli padaku, aku tidak 
menyangka ini semua kenyataan dari 
suamiku. 


"Ya Allah ... Nara, Kinara!" Sayup-sayup aku 
dengar suara Ibu mertuaku. 


Ternyata benar itu ibu mertuaku, karena 
Kinara langsung berlari ke arah suara tadi. 
Aku masih tidak perduli dengan sekitarku, 
aku hanya butuh melampiaskan rasa sakit di 


hatiku. 


"Nara, kamu baik-baik saja?" Ibu mertuaku 


mengusap kepalaku, terdengar khawatir 
melihat kondisiku. 


Sungguh, seandainya Suamiku tidak 
dibutakan oleh kenangan masalalu, mungkin 
ia akan mudah mencintaiku seperti ibu 


mertuaku yang menyayangiku. 


Seandainya Suamiku mau sedikit saja 
membuka matanya untuk melihat 


kehadiranku yang sesungguhnya. 


Kembali aku menangis tak menghiraukan 
pertanyaan ibu mertuaku. Aku menangis 
memeluk diriku sendiri. 
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Cukup sudah! Aku keluarkan semua rasa 
sakitku yang aku pendam selam delapan 


tahun ini. 


Semuanya bagai bom waktu yang meledak di 


mana saja. 
Seperti sikap Suamiku. 
"Nara...," Panggil Ibu mertuaku lirih. 


Masih dengan tersedu aku mengusap 
mataku kasar kemudian mendongak 


tersenyum menatap Ibu mertuaku. 


"Aku tidak apa-apa Ibu, hanya saja hatiku 
begitu lelah untuk saat ini. Bisakah aku 
menitipkan Kinara pada Ibu? Dan tolong 
sampaikan pada pak Apud, temani Mas 
Akbar di rumah sakit untuk malam ini. 


Karena aku merasa badanku sedikit sakit Bu, 
aku butuh waktu sendiri untuk 
menjernihkan pikiranku." Aku belum siap 


jika harus bertemu dengan Suamiku. 


Belum siap karena rasa sakit tentang ini saja 
masih membuat hatiku berdenyut pedih. 
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Aku melihat Ibu mertuaku mengangguk, 
aku juga melihat Kinara yang sudah terlelap 
di pangkuan Ibu mertuaku. 


Mungkin Kinara lelah karena barusan ikut 
menangis denganku. 


Aku mengusap rambut putriku pelan. 
Maafkan Mama sayang... 


Kamu hadir bukan atas cinta dari Papa mu. 


"Baiklah Ibu pergi dulu, Kinara Ibu bawa ke 


rumah Ibu saja. 


Kalau ada apa-apa ceritakan pada Ibu ya 
sayang?" 
Aku mengangguk. "Nanti Bu, setelah aku 


siap untuk bercerita. 


Aku pasti akan menceritakannya pada Ibu. 
Terimakasih Bu mau direpotkan," ucapku 
lirih. 

Ibu mertuaku tersenyum beranjak dari 


duduknya kemudian berjalan keluar. 


Aku kembali menangis setelah pintu ruang 
kerja suamiku tertutup. 
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Biarlah apa kata Suamiku nanti, yang jelas 
saat ini hatiku serasa remuk lebih dari 


diremas. 


Aku berdiri mengambil secarik kertas di 


meja Suamiku dengan balpoinnya. 


Terduduk kembali, aku menuliskan 


semuanya yang ingin aku torehkan disana. 
Suamiku... 


Mungkin wajah cantikku tak berhasil merebut 


hatimu. 


Mungkin tubuhku yang aku rawat untukmu tak 
bisa menarik perbatianmu. 


Mungkin perjuanganku yang rela mendapat bekas 
jahitan di perutku tak sedikitpun menggetarkan 


hatimu. 


Suamiku... 


Tidakkah kamu bepikir bagaimana perasaanku 


saat aku tahu dirimu tidak mencintaiku? 


Lalu bagaimana bisa kamu menjalani hidup 
dengan wanita yang kamu tidak cintai? 


Lalu kehadiran putri kita itu hasil dari apa? 
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Suamiku... 
Andai kamu tahu betapa aku sangat mencintaimu. 


Andai kamu tahu, aku selalu berusaha untuk 


menjadi yang terbaik untukmu. 
Meski aku tahu semuanya tak berarti untukmu... 


Aku menangis kembali memeluk kertas yang 


sudah kutulis. 


Lalu harus bagaimana aku sekarang? 
Haruskah aku pura-pura tidak tahu lalu 
bersikap seperti biasanya? Apa aku harus 
bersikap tahu diri dengan tidak 
mengharapkan lagi perhatiannya. 


Iya, aku harus tahu diri dan tidak 
mengharapkan apapun darinya lagi. 
Seharusnya aku bersyukur dia masih mau 
bertahan denganku karena kasihan. Jika aku 
dia tinggalkan, mungkin dia berpikir ke 
mana aku akan pulang? Sementara aku 


sudah tidak punya orang tua lagi. 


Katakan aku lemah, tapi istri mana yang tak 
terluka hatinya ketika tahu suaminya tak 


mencintainya. 
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Istri mana yang tak terluka ketika ia 
diselingkuhi oleh hati dan pikiran suaminya. 
Ternyata semua ini lebih perih dari apa yang 
aku perkirakan. 


Aku beranjak menyimpan kertas yang sudah 
ku tulis tadi di meja kerja Suamiku. 


Lebih baik aku membersihkan diri dan 
mengadu pada yang Maha Kuasa. 


Memohon diberi ketabahan hati dan juga 
kekuatan hati... 
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ku terbangun dari tidurku dengan 
rasa sakit di kepalaku. 


Mungkin terlalu banyak menangis 
tadi malam. 


Aku sudah menguatkan hatiku untuk 
bersikap seadanya pada Suamiku. 


Bukan aku ingin balas dendam, aku hanya 
ingin memberikan kenyamanan untuknya. 


Kenyamanan untuk hati dan dirinya, 


sehingga ia tak perlu repot-repot 
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menanggapi semua sikapku padanya yang 
aku yakini sangat memuakkan baginya. 


Setelah membersihkan diri, aku bersiap 
untuk pergi ke rumah sakit lagi. Karena 
bagaimana pun aku tetap istrinya dan sangat 
tidak baik jika aku harus mengabaikannya. 


Biarlah rasa sakit di hati ini aku tahan sebisa 


mungkin, sekuat mungkin. 


Aku menarik napasku kemudian 
menghembuskannya secara perlahan, baru 
aku nyalakan mesin mobil, kemudian 
mengendarainya membelah jalanan yang 
masih sepi. 


Sampai di Rumah sakit, Aku melihat Pak 
Apud yang sedang duduk di taman dengan 
secangkir kopi dari gelas plastik di 
sampingnya. 

"Bapak sedang mengopi?" tanyaku yang 
sudah berdiri di sampingnya. 

Pak Apud mendongak melihatku kemudian 


menunduk hormat padaku. 


"Iya Bu, semalam bapak nanyain kenapa 


bukan Ibu yang datang." katanya. 
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"Lalu?" Sahutku cepat. 


"Iya saya bilang ibu tidak enak badan. Jadi 
saya yang gantikan. Dan bapak hanya bilang 


'oh' saja bu." 


Lihat! betapa dia tidak perduli padaku. Aku 
yakin, jika yang ia dengar yang sakit itu 
Inayah, dia pasti akan menghubunginya 
kemudian memberikan perhatian-perhatian 


yang tidak pernah ia berikan padaku. 


Aku mengangguk sembari tersenyum tipis. 
"Bapak boleh pulang, saya juga udah 
mendingan kok." 


Pak Apud mengangguk mengerti kemudian 
pamit padaku. 


Sekarang giliranku yang duduk di kursi 
taman, menghirup aroma rerumputan yang 
masih basah dengan air embun. 


Salah, seharusnya dulu aku bertanya terlebih 
dahulu pada suamiku. Seharusnya aku 
berpikir lebih matang lagi untuk menerima 


lamaran suamiku dulu. 


Ya, seharusnya dan seharusnya. 


Di 


Bahkan air mata pun sepertinya sudah bosan 


terus mengalir. 


Sudah tidak ada gunanya aku menangisi 
hidupku. 


Yang harus aku pikirkan sekarang ialah jalan 
terbaik untuk aku dan suamiku, aku juga 
harus memikirkan nasib Kinara untuk 


kedepannya. 


"Nara?" Itu seperti suara Inayah, aku tak 
menghiraukannya bahkan bertatap muka 


dengannya pun enggan rasanya. 


"Nara, ternyata benar kamu di sini," 


ucapnya yang tiba-tiba sudah duduk di 
sampingku. 
Aku mendengus pelan, aku hanya wanita 


biasa yang pasti marah bertemu dengan 


wanita yang suamiku cintai. 


Ia pura-pura tidak tahu atau bagaimana? 
Bersikap seperti teman tapi nyatanya dia 
mengejekku dari belakang. 


"Nara, tadi kata Akbar kamu sakit? Kamu 
sakit apa?" Tangannya mengusap bahuku 


pelan. Ingin rasanya aku menepis tangan itu. 
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Aku hanya diam bergeming menatap lurus 
kedepan, lebih tepatnya tidak menganggap 
dia ada. 


"Nara?" Panggilnya lagi. 


Aku menoleh padanya sekilas, dia tersenyum 
padaku. 


Senyuman yang membuat suamiku tidak 
pernah tersenyum padaku. 


Aku lepaskan tangan Inayah yang 
memegang bahuku, menyentaknya sedikit 
kasar. 


Inayah menatapku heran. 


Sekarang aku tidak boleh memikirkan 


perasaan orang lain. 


Karena orang lain pun tidak memperdulikan 


perasaanku. 

Aku harus menjaga baik-baik perasaanku, 
jika bukan aku yang menjaganya lalu siapa? 
Nyatanya suamiku bahkan tidak perduli 


dengan perasaanku. 


Aku mengangkat bibirku sedikit membentuk 
senyum sinis padanya. 
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"Aku baik-baik saja. Tidak perlu 


mengkhawatirkanku seperti itu. 


Kamu sudah menengok suamiku tadi? 
Baguslah. Mau mengambil alih 
menungguinya?" Ujarku dingin. 


Aku bisa melihat Inayah semakin heran 
padaku, terlihat dari dahinya yang mengerut 
tak mengerti dengan sikapku. 


"Maksud kamu apa Nara? Aku tidak 
mengerti. Nara jangan katakan kalau kamu 
cemburu padaku?" Dia menunjuk dirinya 
sendiri tidak menyangka. 


Aku bukan cemburu padanya, aku hanya 
marah karena dia terlalu banyak merebut 
perhatian dan cinta suamiku. 


"Nara, jika kamu berpikir yang tidak-tidak 
tentang aku dan Akbar, buang jauh-jauh 
pikiran itu Nara. Aku--" 


"Aku tidak perduli dan tidak akan pernah 
perduli," sanggahku cepat. Aku beranjak 
dari duduku, tanpa memperdulikan Inayah, 
Aku berlalu meninggalkannya yang diam 
mematung. 
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Di kamar inap, suamiku sibuk dengan 


ponselnya. 


Aku tidak  menyapanya, aku hanya 
menyiapkan sarapan yang ada di nakas 


untuk ia makan. 


Tidak akan aku suapi biarkan saja dia makan 
sendiri atau bila perlu aku panggilkan Inayah 
untuk menyuapinya lagi. 


"Kamu sakit, kenapa ada di sini? Seharusnya 
kamu istirahata saja di rumah," ucapnya 
memecah keheningan. 


Aku menatapnya sekilas tanpa menjawabnya. 


“Ini sarapannya aku simpan di sini Mas. 
Kalau Mas butuh sesuatu telepon saja aku. 
Aku menunggu di luar," kataku tak 


memperdulikan ucapannya barusan. 


Suamiku hanya berdeham tanpa 


mencegahku sekedar basa-basi. 


Tapi ada bagusnya dia tidak berbasa-basi 
padaku, karena aku yakin itu akan sangat 
memuakkan baginya. 


Langkahku terhenti ketika dia bertanya 
apakah aku bertemu dengan Inayah tadi di 
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luar, lalu dia mengatakan lagi padaku 
'katanya Inayah akan kembali lagi ke sini' 
dan aku hanya menanggapinya dengan 
senyum tipis melenggang keluar tanpa mau 
melihat suamiku lagi. 


"Nara, kenapa kamu ada di luar?" Lagi, aku 
harus bertemu dengannya. Kenapa dia selalu 
mengusikku!? Kenapa ketika aku ingin 
sendiri dia harus datang! 


Aku berdiri tanpa melihatnya. 


"Mas Akbar belum sarapan sepertinya dia 
menunggumu untuk disuapi," ujarku tak 


acuh. 
"Kamu kan istrinya Nara," kilah Inayah. 


Istri dia bilang? Iya aku memang istrinya 
pemilik tubuh dan hartanya, tapi pemilik 
hatinya adalah dirimu. Ingin aku 
meneriakkan kalimat itu di depannya. 


"Iya Aku istrinya," sahutku kemudian 
melengos pergi bukan masuk ke kamar inap. 
Namun pergi ke arah pintu keluar rumah 


sakit. 
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Maaf itu memang bukan sikapku, aku tidak 
didik oleh orang tuaku seperti itu. 


Tapi aku bisa apa? Aku manusia biasa yang 
bisa lepas kendali dan punya emosi. 


Ponselku berdering setelah aku berada di 
luar rumah sakit. 


Aku melihatnya dan yang menelepon adalah 
nomber yang tadi malam aku hubungi. 


Terdengar dari sebrang suara wanita 
bertanya. 


"Iya saya sendiri," jawabku tegas. 


Aku mengangguk mendengarkan penuturan 
dari penelepon tersebut. "Baik saya akan 
segera kesana. Baik." 


Aku langsung mengambil langkah cepat 


menuju mobilku. 
Melajukannya dengan kecepatan yang 
lumayan tinggi. 


Aku sempat mengirimi pesan pada suamiku 
mengatakan bahwa aku ada urusan 
mendadak. Dia tidak membalas dan aku 
sudah tidak perduli lagi sekarang. 
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| | unggu sampai besok Nara, dan 
semuanya akan selesai besok," 
gumamku pada diri sendiri. 


Aku menepis ketakutan dalam hati dan 
pikiranku, berusaha keras mengingat bahwa 
'Suamiku tidak pernah mencintaiku' hanya 
itu yang perlu aku ingat supaya semuanya 
berjalan lancar. 


Setelah selesai dengan urusanku, aku 
memutuskan untuk langsung pulang ke 
rumah dan kembali meminta Pak Apud 
untuk menemani suamiku dirumah sakit. 


65 


Kinara masih tinggal di rumah ibu mertuaku 
jadi aku sendiri di rumah. 


Aku bisa leluasa membereskan semua 


keperluanku, mengemas semua yang aku 


butuhkan. 


Termasuk menulis surat yang akan aku 


lampirkan dengan surat kebebasannya nanti. 
Untuk suamiku... 


Maafkan aku yang selama ini hanya membuatmu 


merasa tidak nyaman. 


Maafkan aku yang selama ini tidak bisa menarik 
perhatianmu. 


Maafkan aku selama delapan tahun ini tidak 


mengetahui isi hatimu. 
Untuk suamiku... 


Sekarang aku tahu bagaimana perasaanmu 


terhadapku. 


Sekarang aku mengerti arti semua dari sikapmu 


padaku. 


Bukan aku yang kamu cintai, bukan aku yang 


bertahta di hatimu selama ini. 
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Namun suamiku, aku mengingat bari di mana 
kita pertama kali bertemu waktu itu. 


Saat pertama kali memandangmu aku sudah jatuh 
hati padamu, jatuh sedalam-dalamnya. 


Taukah kamu suamiku, ketika kamu melamarku 
waktu dulu, aku merasakan kebahagiaan yang 
tidak ada tandingannya. 


Aku menikah dengan pria yang aku cintai, aku 
memiliki putri dari Pria yang aku cintai. Betapa 
bahagianya Aku. 


Suamiku, setelah mengetahui semuanya. Aku 
berpikir satu malam menimang keputusan yang 
entah akan aku sesali atau tidak nantinya. 


Tapi aku yakin dengan keputusan ini kamu akan 
bahagia. 


Aku melepaskanmu suamiku... 
Untuk kebahagianmu. 


Terimakasih sudah mau  menerimaku dan 


menjagaku selama delapan tahun ini. 
Terimakasih banyak untukmu yang aku cintai. 
Yang mencintaimu. 


Nara 
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Air mataku meluncur begitu saja tanpa aku 
perintahkan. 


Aku mengecup surat itu lamat bersamaan 


dengan berjatuhannya air mataku. 


Aku mengusap pipiku, mengalihkan 
pandanganku pada dua koper yang sudah 
aku siapkan. Mau tidak mau aku harus 
melakukan ini semua, biarlah Kinara marah 
padaku nanti. Biarlah Kinara membenciku 


nanti. 


Aku sangat ingin melupakan semua yang 
aku baca di e-mailnya kemarin dan 
melanjutkan rumah tanggaku dengan baik 
seolah tidak tahu apa-apa. Namun, aku tidak 
bisa egois, aku harus membiarkan suamiku 


bahagia. 


Meskipun kenyataannya suamiku tidak akan 
bisa memiliki Inayah, karena Inayah juga 
sudah punya keluarga sendiri, tapi 
setidaknya membebaskan dia dari biduk 
rumah tangga yang tidak ia inginkan itu 
sama halnya memberikan kebahagiaan 


untuknya. 


Keputusanku sudah bulat. 
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Besok sore suamiku pulang dan surat 
gugatan cerai pun akan di terima besok pagi. 


Jadi baiklah, kita tunggu sampai besok. 
Esok Harinya ... 


Jam delapan pagi aku menerima kiriman dari 
tukang pos, dan di sana ada stample dari 


Pengadilan Agama di daerahku. 


Memang benar, dengan uang semuanya bisa 
di proses begitu cepat. Satu hari sudah 
diterima dan dikirim suratnya pula. 


Aku menggeleng tidak habis pikir. 


Aku masuk ke dalam, membawa surat yang 
aku tulis malam tadi dari kamar, lalu berjalan 


menuju ruang kerja suamiku. 


Menyimpan surat gugatan cerai di meja 
kerjanya dan di sisinya terdapat surat-surat 
yang sudah aku tulis. 


Aku melihat figura photo Kinara yang 
sedang tersenyum lebar ke arah kamera, 
matanya yang bulat dengan bibir mungil 
yang manis membuatku bergetar hebat. Iya, 
aku bergetar menangis karena aku akan 


meninggalkannya bersama Papanya. 
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Ingin sekali aku membawanya pergi 
denganku, tapi aku tidak mau memberikan 
beban yang berat untuknya. Karena setelah 
ini aku akan pergi jauh dan mencari 


kehidupan yang baru. 


Mungkin lebih tepatnya aku akan 
membuang diriku sejauh mungkin dari 


mereka. 


"Maafkan Mama sayang, maafkan Mama." 
Aku mencium photo Kinara bertubi-tubi 
"Sayang, apapun yang terjadi jadilah anak 
yang baik dan ingat-lah bahwa Mama selalu 
menyayangimu," tambahku lirih. 


Aku menyimpan kembali photo itu di meja 


kerja suamiku. 


Semuanya sudah aku lakukan dan sekarang 
aku hanya tinggal pergi dari rumah ini. 


Aku mengambil beberapa photo Kinara dan 
Mas Akbar di figura kecil, menyimpannya 
kedalam koper. 


Taksi yang aku pesan sudah menunggu di 


luar. 
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Aku menarik dua koper dengan kedua 


tanganku kelur rumah. 


Supir taksi membantuku memasukkan koper 


ke dalam bagasi mobil. 
Semua sudah selesai.... 


Aku pandang kembali rumah minimalis yang 
aku tinggali selama delapan tahun ke 
belakang. Katakan aku egois, tapi akan lebih 
sangat egois bila banyak hati yang terluka. 


Biarkan aku yang terluka. Jangan suamiku, 
karena aku begitu sangat amat mencintainya. 


Aku masuk ke dalam taksi setelah 
memandang lekat rumah kecilku yang dulu 


sempat aku juluki istana kecilku. 


"Maafkan Mama Kinara," gumamku lirih 
memeluk diriku sendiri. 
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DELATANI 





ahi Akbar mengerut heran melihat 
rumahnya yang sepi tidak ada 





yang menyambutnya, baik Nara 


maupun Kinara. 
Ke mana mereka? 


Akbar semakin masuk ke dalam, dan melihat 
Ibunya duduk di sofa dengan Kinara yang 
menangis dalam dekapan ibunya, tidak ada 


Nara di sana. 


"Kinara," panggil Akbar pelan. 
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Kinara mendongak melihat ke arah suara, 
dia langsung melepaskan diri dari pelukan 
sang Nenek kemudian berlari ke arah 
Papanya. 


Kinara memeluk pinggang  Papanya 
menangis terisak tidak bisa berhenti. 


Akbar bertanya apa yang terjadi pada ibunya 
melalui isyarat matanya. Namun, Ibunya 
malah membuang pandangannya dari Akbar, 
membuat Akbar semakin kebingungan. 


"Sayang, di mana Mama?" tanya Akbar 
menunduk menatap putrinya. 


Kinara mendongakkan kepalanya, mata 
bulatnya menjadi sipit karena menangis, dan 
hidungnya pun memerah. 


Kinara menggeleng pelan. 


Kerutan di dahi Akbar semakin dalam 
melihat respon putrinya. 


"Mama ke mana, Sayang?" ulang Akbar 
mengusap rambut Kinara lembut. 


"Ma-Mama pergi, Pa," sahit Kinara 
kemudian. Kembali memeluk pinggang 
Akbar erat sambil menangis. 
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Akbar terpaku beberapa saat setelahnya 
kembali menatap ibunya yang ternyata sama 


sedang menangis. 


"Ibu, sebenarnya ada apa? Nara tidak datang 
ke rumah sakit. Dari kemarin sampai 
sekarang aku belum bertemu dengan Nara," 
tukas Akbar keheranan. 


Ibu Akbar beranjak dari duduknya berjalan 
mendekati Kinara, membujuknya untuk 


melepaskan pelukannya pada sang Papa. 


"Kamu lihat sendiri di meja kerjamu!" 
Sentak Ibunya dengan nada sinis. 


Kinara akhirnya mau menurut pada 
Neneknya untuk masuk ke kamarnya. 
Akbar pun ditinggalkan dengan pikiran yang 


berkecamuk. 
Akbar berjalan pelan menuju ruang kerjanya. 


Dahinya kembali mengerut melihat amplop 
coklat dengan stample Pengadilan Agama 
dan beberapa lembar kertas yang ada di 


sisian amplop. 
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Akbar menerka apa isi dari amplop yang ada 
di mejanya. 


Pikirannya benar-benar kalut, tapi akhirnya 
ia memberanikan diri untuk terlebih dahulu 
membuka amplop coklat. 


Setelah dibuka, di sana tertera pernyataan 
pengajuan perceraian dengan nomber buku 


nikah Akbar dan Nara. 


Akbar terpekur beberapa saat, kemudian 
melanjutkan membaca pengajuan tersebut 
dan dirinya jadi pihak tergugat, alasan 
perceraian tidak ada keharmonisan? 


Jadi Nara kabur? Nara meninggalkan dirinya 
dan Kinara begitu saja? Tangan Akbar 
terkepal kuat sampai buku jarinya memutih, 
rahangnya mengetat kuat menahan emosi. 
Tidak kunjung mengurang emosinya, Akbar 
berteriak menghancurkan barang yang ada 


di atas meja kerjanya. 


"Beraninya dia melakukan ini padaku!" 
desisinya tajam. "Argh!" teriaknya lagi. 


Badannya melemas, dia terduduk di lantai. 
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Matanya masih memancarkan emosi yang 
tidak bisa ia salurkan. "Nara jalang! 
Berengsek!" makinya tertahan. 


Akbar menjambak rambutnya frustasi 
kemudian matanya teralih melihat satu 
lembar kertas yang ia sangat hapal tulisan 
siapa. 

Akbar merangkak sedikit membawa kertas 


itu kemudian membacanya pelan. 


Mata Akbar membulat tak percaya, dia terus 
melanjutkan membacanya. 


Nara sudah mengetahui bahwa dirinya tidak 


mencintai Nara. 


Nara sudah tahu bahwa di hatinya tidak ada 


nama Nara. 


Wajah Akbar pucat pasi setelah membaca 
surat dari Nara. 


Akbar merangkak kembali mencari-cari 
kertas yang mungkin masih ada lagi, benar 
saja beberapa surat dari Nara ada bersama 


tumpukan kertas yang ia hamburkan tadi. 
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Surat demi surat ia baca secara seksama, 
tiba-tiba matanya memanas membaca surat 
terakhir dari Nara. 


Aku tahu ini adalah keputusan yang akan sangat 
berdampak tidak baik untuk kita. 


Tapi Mas, aku mohon jaga dan didiklah Kinara 
dengan baik. 


Limpahi ia dengan kasih sayang, jangan membuat 
harinya kesebiaan karena sekarang aku tidak 


akan bisa menemaninya lagi. 


Mas Akbar, aku tahu tidak ada cinta untukku 
darimu sedikitpun, tapi aku yakin kamu sangat 
menyayangi Kinara buah hati kita. Jadi Mas, 


sekali lagi aku meminta padamu, 


Jangan membuat Kinara merasa ia tidak dicintai 
sepertiku. 


Luangkan waktumu untuk Kinara. Semuanya 


aku pasrahkan padamu Mas. 


Aku sangat ingin membawa Kinara bersamaku, 
tapi aku tidak mau ia merasakan penderitaan 


nanti ketika ia bersamaku. 


Ti 


Jika Kinara bersamamu, dia tidak akan 
kekurangan apapun dan dia tidak perlu 


merasakan hidup susah. 


Tolong katakan pada Kinara bahwa aku sangat 


menyayanginya teramat sangat. 


Terimakasih Mas. 


Nara 


Jadi ini alasan kemarin Nara berubah begitu 
dingin padanya? 

Jadi ini alasan Nara memutuskan menggugat 
cerai dirinya? 

Akbar menangis dalam diam, dia tidak 


bersuara sedikitpun. 


Tidak memaki tidak pula meraung. Ini 
kesalahan fatalnya, seharusnya ia menghapus 


semua emailnya dengan Inayah. 


Seharusnya ia tidak mengirim pesan seperti 
itu pada Inayah. 


Seharusnya ia belajar mencintai Nara bukan 


malah masih mencintai istri orang lain. 
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Akbar merutuki kebodohannya yang sangat 
fatal ini, dia membenturkan kepalanya ke 
meja beberapa kali sampai hidungnya 
mengeluarkan darah. 


Ia menyesal sangat menyesal, kenapa ia tak 
berpikir seperti yang Nara katakan dalam 


surat. 


'Seandainya Mas mau membuka sedikit saja hati 


Mas untukku.” 


Seandainya Mas membuka mata Mas dengan 
benar, mungkin keluarga kecil kita dipenuhi oleh 
kebahagiaan" 


Lagi-lagi Akbar menbenturkan kepalanya ke 
meja kerjanya. 


"Bego! Bego! Bego!" rutuknya pada diri 
sendiri. 


Sekarang kemana Akbar harus mencari Nara? 


Mencarinya dan memintanya untuk 


memberikan kesempatan kedua padanya. 


Semua koneksi yang bisa mendekatkannya 
pada Nara tidak ada. 
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Nomber ponselnya bahkan sudah tidak aktif 
lagi. 


"Maafkan aku ...," lirih Akbar matanya 
menatap kosong ke depan. 
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SEMDILAN 





A kbar tidak tahu harus menjawab 
apalagi ketika Kinara bertanya tentang 
Mamanya. 


Satu tahun berlalu seperginya Nara dari 
rumah, membuat Akbar  merasakam 


kehampaan. 


Entah kehampaan apa ini, kenapa setiap kali 


ia bernapas hanya ada rasa sesak. 


Tubuh Akbar merosot begitu drastis, masih 
terlihat perut seksinya, hanya saja sekarang 
ja nampak lebih kurus tak terurus. Mungkin 
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karena memang efek kepergian Nara. Akbar 
berangkat pagi-pulang malam dan sisanya ia 
habiskan untuk menyesali sikapnya pada 
Nara dulu. 


Waktu sidang, Akbar menyempatkan untuk 
datang, dia berharap Nara juga akan datang 
untuk mediasi, tapi ternyata Nara malah 


diwakilkan oleh pengacaranya. 


Dan ketika ia menanyakan Nara, 


pengacaranya hanya mengatakan bahwa ia 


tidak tahu. 


Nara hanya menyerahkan semuanya pada 


pengacaranya. 


Akbar sadar kesalahannya begitu fatal dan 
sangat menyakiti hati Nara, tapi tidak 
adakah kesempatan untuk Akbar meminta 
maaf pada Nara? 


Dan lagi, apakah Nara tidak merindukan 
Kinara? Bahkan Kinara selalu menangis 
setiap harinya ingin bertemu Mamanya. 


Setiap malam bagi Akbar hanya gelap tak 
ada bintang sama sekali. Akbar tahu rasa 
sesak dalam dadanya ini adalah rasa rindu 
untuk Nara. 
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Akbar buta dia tidak bisa melihat cintanya 
sendiri yang ternyata sudah ada untuk Nara. 


Sebenarnya Akbar sudah mencintai Nara 
ketika Nara mengandung, dan dengan 
bodohnya Akbar selalu menyangkal rasa itu. 
Selalu menegaskan bahwa dirinya masih 


mencintai Inayah. 


Akbar menyesal memperlakukan Nara 
dengan buruk selama delapan tahun lebih 
pernikahan mereka. Akbar menyesal ketika 
mereka tidur ia hanya memunggungi Nara, 
seandainya Nara ada di sampingnya saat ini, 
sudah dipastikan Akbar akan memeluk Nara 
erat, menciumnya di seluruh permukaan 
wajahnya. 

Akbar menyesal telah bersikap tak acuh 


pada Nara, sedangkan Nara selalu bersikap 
hangat padanya. 


Apakah dirinya tidak akan pernah bertemu 
dengan Nara lagi? Apakah dirinya harus 
memeluk erat penyesalannya sampai nanti ia 
pergi? 

"Nara ... Tidakkah kamu merindukan kami? 
Datanglah Nara, kasihan Kinara dia sangat 
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merindukanmu. Begitupun aku sangat amat 
merindukanmu. Bahkan rasa rindu ini begitu 
menyiksaku, Nara. Aku baru sadar bahwa 
aku telah mencintaimu Nara," ucap 
Akbar terdengar getir. Akbar memandang 


langit gelap kawan setianya setiap malam. 


KKK 


Lima tahun kemudian... 


"Papa bilang Mama bakalan pulang sebentar 
lagi, tapi mana!? Dari dulu Papa cuman 
bilang itu saja!" Bentak Kinara 
menghentakkan kakinya kesal. 


Mereka sedang berada diruang kerja Akbar, 
Akbar duduk di kursinya membaca laporan, 
sedangkan Kinara berdiri di depan Akbar 
dengan wajah memberenggut kesal menatap 
Papanya. 


Akbar melepaskan kacamata kerjanya, 
menghela napas panjang. "Kamu sudah 
besar Kinar, dan kamu pasti ngerti sekarang 
kalau Mama tidak akan kembali lagi untuk 
kita," jelas Akbar pelan. Berharap Kinara 
mengerti apa yang ia katakan. 
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Mata Kinara berkaca-kaca. "Ini semua gara- 
gara Papa! Papa yang suka bikin Mama 
nangis dulu! Papa yang bikin Mama murung 
setiap harinya! Semua gara-gara Papa! 
Kinara marah sama Papa!" Bentak Kinara 


dengan air matanya yang terus berjatuhan. 
Kinara memiliki ingatan yang panjang dan 
juga tajam. Kinara bisa mengingat jelas 
bagaimana Mamanya bersedih dulu. 


Akbar kembali dipukul dengan bongkahan 


penyesalan yang semakin membesar. 


Akbar beranjak dari duduknya berjalan 
mendekati Kinara, lalu menarik Kinara 
masuk ke dalam pelukannya. 


"Papa jahat sama Mama!" Isak Kinara 
semakin tenggelam dalam pelukan Papanya. 


"Iya, Papa memang sudah jahat sama Mama. 
Papa juga menyesal Kinar, Papa amat 
menyesal," sahut Akbar dengan suara parau. 


"Kinar cuman pengen ketemu sama Mama, 
Pa. Kinar Rindu Mama ..," lirih Kinara. 


Akbar mengecup puncak kepala Kinara 
berkali-kali. "Papa juga ingin bertemu Mama 
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sayang, tapi sepertinya Mama sangat marah 
pada Papa sampai Mama belum kembali 
juga sampai sekarang," balas Akbar tak kalah 
lirih dari Kinara. 


Mereka berdua terhanyut dalam isakan 
Rindu yang entah sampai kapan bisa mereka 


bendung. 


Akbar menatap lekat Kinara, dia mengusap 
kepala Kinara yang sudah terlelap karena 
lelah menangis. 


Tidak terasa usia Kinara sekarang sudah 
menginjak 13 tahun. Semakin besar Kinara 
wajahnya semakin persis seperti Nara. Mata 
bulat bersih, bibir yang tipis mungil, lesung 
pipi, semua persis seperti copy-an dari Nara, 
hanya saja tinggi badan Kinara mengikuti 
dirinya yang tinggi. Memang Nara tidak 
pendek, tapi baginya tubuh Nara terbilang 
mungil. 


Akbar teringat kembali perkataan Kinara 
yang mengatakan bahwa Mamanya selalu 
murung dan kadang menangis. Apa itu 
karena sikapnya? 


80 


Hari semakin larut, Akbar belum 
memandang kawan malamnya, tapi malam 
ini dia ingin tidur bersama Kinara. 


Akbar membaringkan tubuh besarnya di 
ranjang kecil Kinara, dia tidur di samping 
kanan Kinara. Kedua tangannya ia gunakan 
menumpu kepalanya yang menengadah 
menatap langit-langit kamar Kinara yang 
berwarna pink-biru. 


Akbar sudah memejamkan mata. Namun 
terpaksa ia buka kembali matanya ketika 
mendengar Kinara yang bergumam 
memanggil Mamanya sambil terisak. 


"Sayang, Kinara hei!" Akbar menepuk pipi 
Kinara pelan. 


"Mama jangan tinggalin Kinara Ma... Kinara 
ikut! Mama ...," gumam Kinara dengan mata 


masih terpejam. 


Akbar terus berusaha membangunkan 
Kinara dengan menepuk kedua pipi Kinara, 
tapi kali ini sedikit lebih keras dari 


sebelumnya. 


"Mama!" teriak Kinara yang langsung 


terduduk. 
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Akbar bernapas lega melihat Kinara sudah 


membuka matanya. 


Kinara menatap Akbar dengan tatapan 
terluka. "Kinara pengen ketemu Mama, Pa," 
isaknya kembali. 


Sekarang Akbar sudah tidak sanggup 


menahan air matanya. 


Dia juga sangat merindukan Nara, istri yang 
dulu ia sia-siakan. Istri yang dulu hanya 
dijadikan pelampiasannya saja. 


Kali ini Akbar tidak mengucapkan sepatah 
kata pun. Dia hanya menarik Kinara masuk 
dalam dekapannya. Akbar memeluk erat 
Kinara. Dia juga butuh Nara untuk 
mengobati rasa Rindunya. 


"Aku mencintaimu Nara, kumohon... 
Pulang-lah demi Kinara," batin Akbar 
menjerit. 
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SEPULUH 





ata terpejam, tapi hatiku selalu 
gelisah. Aku terbangun kembali, 
kemudian melirik jam dinding 
yang ternyata baru pukuk dua malam. Aku 
bersandar di sandaran ranjang mengambil 


photo yang ku simpan di nakas. 


Aku tersenyum mengusap photo Kinara 
yang telah usang. Enam tahun lebih aku 
meninggalkan Kinara tanpa melihatnya. 


Kira-kira seperti apa sekarang dia? Apakah 
dia tumbuh menjadi gadis cantik? 
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Apakah Kinara mendapatkan kasih sayang 
dari Papanya? 


Aku harap Mas Akbar mau memenuhi 
permintaanku untuk selalu memberikan 


kasih sayang penuh pada Kinara. 


Aku tinggal di luar Negeri bersama Ibu dari 
Ayahku. 


Meneruskan toko roti kecil Grandma yang 
ada di Belanda. 


Aku berusaha mengubur perasaanku pada 
Mas Akbar. Akan tetapi rasanya sangat sulit. 


Aku yakin Mas Akbar sangat bahagia setelah 
bercerai denganku, kenapa aku begitu yakin? 
Karena Mas Akbar begitu mudahnya 
menandatangani surat gugatan cerai dariku. 


Aku mendesah lelah, ingin rasanya bertemu 
dengan Kinara, tapi aku takut Kinara 
menolakku apalagi mengatakan bahwa ia 
membenciku. Dan satu hal lagi yang paling 
aku takutkan adalah pertahananku runtuh 
seketika setelah bertemu dengan Mas Akbar. 
Aku bergedik tidak sanggup membayangkan 


itu semua. 
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Aku mengusap wajahku frustasi. Frustasi 
antara rindu dan takut. Ponselku berbunyi 
ada yang menelepon, dahiku mengerut 
heran. Siapa yang menelepon malam-malam 
begini? Atau mungkin.... 


Aku melihat nomber yang tertera di sana, 


dan benar saja nomber kode dari Indonesia. 


Aku bimbang harus mengangkatnya atau 


mengabaikannya. 


Pertentangan batin dan pikiran yang cukup 


hebat, akhirnya aku memutuskan 
mengangkatnya. 
Hening. 


"Nara?" Suara wanita dari sebarang sana. 
Aku seperti mengenal suara itu, di mana aku 
pernah mendengar suara wanita ini. Aku 
menggigit bibir  bawahku berusaha 


mengingat. 


Ah aku ingat! Dia wanita yang dicintai 


mantan suamiku, iya benar. Aku baru ingat. 


Tapi ... Dari mana dia mendapatkan nomber 


ponselku setelah sekian lama? Bahkan aku 
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tidak pernah menghubungi siapapun di 


Indonesia sana. 


"Nara, aku tahu kamu mendengarku. Kamu 


benar Nara, kan?" 


Aku hanya berdeham menjawab pertanyaan 


yang menelepon. 


"Kinara... Ini benar Mama kamu sayang, sini 
cepat!" Pekik dari sebrang sana. 


Kinara? 


Terdengar suara gerasak-gerusuk dari sana 
sampai akhirnya terdengar suara gadis kecil 
yang bergetar. 


"Mama..." 


Aku langsung membekap mulutku dengan 
tangan kananku. Benarkah ini Kinara? 
Putriku? Bidadari kecilku? 


"Mama... Kenapa Mama diam saja? Mama aku 
merindukan Mama," terdengar suaranya parau 
seperti ingin menangis. 


Tanganku semakin kuat membekap mulutku. 


"Kinara ...," sahutku lirih. 
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"Iya Mama, ini Kinar...," jawabnya lagi, 
membuatku tersenyum haru. 


Tangisku langsung pecah, hatiku berdenyut 
antara sakit dan bahagia. Sakit tidak bisa 
memeluknya, dan bahagia karena masih bisa 


mendengar suaranya. 


"Kinara apa kabar, Sayang? Kinara baik-baik 


saja kan di sana?" cecarku pada Kinara. 


"Kinar baik-baik aja Ma, Mama apa kabar? 
Mama tidak mau pulang nemuin Kinar?” Kinara 


pun sama terisak sepertiku. 


Sungguh, seandainya Kinara ada di 
sampingku. Aku sudah memeluknya dan 
memberikan ciuman tanda bahwa aku 
sangat merindukannya. Aku menggeleng 
lemah, bukan tidak mau, tapi aku belum bisa. 


Belum bisa bertatap muka dengan Mas 


Akbar. 


"Mama tidak mendengarkan, Kinar? Kinar sama 
Papa kangen banget sama Mama. Mama boleh 
marah sama Papa, tapi jangan marah juga sama 
Kinar. Kinar tidak pernah melanggar apa yang 
Mama suruh sama Kinar, Kinar selalu jadi anak 


baik, tapi kenapa Mama malah ninggalin Kinar 
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dulu?” Aku dengar Kinara menahan 


tangisnya. 


"Sayang, maafkan Mama, ya ... bukan tidak mau 


menemui kamu, Sayang. Mama--" 


Aku terdiam ketika mendengar suara berat 
yang selalu mengusik tidurku setiap malam. 


"Kinar kamu nangis, Sayang? Kenapa? Tadi 
Tante Ina bilang kamu lagi teleponan, Teleponan 


sama siapa, bm?" 


"Tadi Tante Ina udah nemuin kartu nama Mama. 


Dan ini aku lagi teleponan sama Mama." 


Aku menggelengkan kepalaku pelan, 
berharap Kinara tidak memberikan 
ponselnya pada Mas Akbar. Aku tidak akan 
sanggup sungguh. 


Terdengar hening dari sebrang sana, 
sepertinya Mas Akbar sudah pergi. Sedikit 
ragu aku mengatakan pada Kinara. "Sayang, 
di sini tengah malam. Jadi Mama harus 
istirahat dulu, nanti kalau Mama ada waktu 


luang Mama akan hubungi ka--" 


"Nara ...” Suara berat itu terdengar bergetar 
saat memanggil namaku. 


94 


Mas Akbar. 


"Nara, aku tahu kamu masih di sana. Nara aku 
mohon pulang sebentar saja temui Kinara dan aku 
mohon maaf atas kesalahanku padamu. Aku 


ingin ... kamu memberikan kesempatan kedua 
untukku Nara. 
Nara--" 


Telepon aku putuskan sepihak, Aku tidak 


mau mendengarkan ucapannya lagi. 


Benar, kan? Mendengar suaranya saja sudah 
membuat dadaku berdebar tidak karuan. 


Mas Akbar tidak pernah mencintaiku ... 
Kalaupun dia ingin kembali denganku, itu 


semata hanya untuk Kinara... 
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SEBELAS 





emenjak malam itu aku sering 
menghubungi Kinara disetiap waktu 





luangku. Entah itu via telepon biasa 
atau Video Call. 


Aku sudah melihat bagaimana cantiknya 
putri kecilku. 


Dia tumbuh menjadi seorang gadis yang 
begitu cantik. 


Kadang hatiku merasa teriris ketika Kinara 


menanyakan kapan aku akan menemuinya. 
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Aku sangat ingin bertemu dengannya. 
Namun, aku juga belum siap untuk bertemu 


mas Akbar. 


Satu bulan terasa seperti satu minggu 
untukku, semua bergulir begitu cepat seperti 


tidak mengizinkanku untuk mengenang hari. 


Kinara pernah bertanya padaku, dan 
pertanyaam itu membuatku terpaku 


beberapa saat. 


"Mama apa itu perceraian? Apakah seorang 
ibu dan ayah tidak akan tinggal bersama lagi? 
Seperti Mama dan Papa?" 


Pertanyaan itu sampai saat ini tak pernah 
aku jawab, aku selalu mengalihkan 
pembicaraan setiap kali pertanyaan yang 
menyinggung hal tentang perceraian. 


Aku sadar bahwa Kinara bukan lagi anak 
kecil yang akan percaya dengan apa yang aku 


ucapkan. 


Setelah sekian lama aku berpikir, akhirnya 
aku memutuskan untuk memberi kejutan 
pada Kinara. 
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Satu jam yang lalu tepatnya pukul delapan 
malam waktu Indonesia bagian barat, 


Aku menginjakkan kembali kaki-ku di 
Tanah Air ini. 


Aku akan menghubungi Kinara nanti besok 
untuk memberitahukannya bahwa aku sudah 
ada Jakarta. Aku akan memintanya 


menemuiku nanti si kafe dekat sekolahnya. 


Suasana kota Jakarta terlalu asing bagiku, 
mungkin karena aku terlalu lama 
meninggalkan kota ini. Taksi membawaku 
ke hotel yang sudah aku pesan dari Belanda 
untuk satu minggu kedepan. 


KKK 


Kafe terlihat sepi di siang hari ini. Mungkin 
orang-orang masih sibuk dengan 
pekerjaannya. Atau karena mungkin jam 


makan siang sudah selesai? 


Dengan bertopang dagu aku menunggu 
kedatangan Kinara. 
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Aku sangat ingat bagaimana wajah 
bahagianya ketika aku mengatakan sudah 
ada Indonesia dan akan menemuinya hari ini. 


Lonceng pintu kafe berbunyi tanda ada yang 
masuk. 


Aku segera menoleh dan mendapati seorang 
gadis yang berjalan ke arahku. Aku terseyum 
haru melihatnya, terakhir kali aku 
mendandaninya dengan seragam merah- 
putih. Dan sekarang putriku mengenakan 
jilbab dengan seragam putih-biru. 


Aku melambaikan tanganku ke arahnya. 
Kinara tersenyum membalas lambaianku. 


"Mama ...!" Kinara berseru dengan langkah 
cepat menghampiriku. 


Aku berdiri merentangkan kedua tanganku 


bersiap untuk memeluknya. 


Kinara masuk ke dalam pelukanku 


menenggelamkan wajahnya di bahuku. 


Aku baru sadar, tinggi badan Kinara 
ternyata hampir menyamai tinggi badanku. 


Aku merasakan tubuhnya bergetar 


sepertinya Kinara menangis. 
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"Mama, Kinara rindu Mama." 


Aku hanya bisa mengusap punggungnya, 
sesekali mengecup puncak kepalanya. Aku 
menengadahkan kepalaku, menahan laju air 


mataku. 


"Mama juga sangat merindukan Kinara," 
sahutku tak kalah bergetar. Pelukan terasa 


begitu erat seakan takut terlepas. 


"Sayang, kita duduk dulu yuk," ajakku 
berbisik di atas kepalanya. Kinara 
mengangguk kemudian melepaskan 
pelukannya. 


Aku menatapnya lekat, melihat perubahan 
apa saja yang sudah bidadari kecilku alami. 


Setelah puas memandangi Kinara, aku 
menuntunnya untuk duduk di sebelahku. 
Kinara menggayutkan lengannya manja di 
lenganku. Tanganku yang bebas mengusap 
jemari Kinara sembari tersenyum lembut. 


"Kamu mau pesan apa, Sayang?" tanyaku 


lembut. 


Kinara hanya menggelengkan kepalanya 


sebagai jawaban. 
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Dahiku mengerut, sekarang sudah sore dan 
Kinara tidak mau pesan apa-apa? 


"Kinar selalu dibekali kotak makan sama 
Nenek, Ma. Jadi jam segini Kinar masih 
kenyang," jelasnya padaku. 


"Nenek apa kabar, Sayang? Apa Nenek 
baik-baik saja?" tanyaku ikut menyandarkan 
kepalaku di puncak kepala Kinara. 


Kinara mendongak menatapku lekat, 
kemudian meraih tanganku dan memainkan 
cincin yang ada di tangan kiriku. 

"Nenek baik, Ma. Nenek tahu Mama ada di 
Indonesia dan Nenek ingin sekali bertemu 
Mama." Kinara tiba-tiba duduk tegak, tapi 
jemarinya masih mengenggam tanganku. 
"Mama mau, kan, ketemu sama Nenek di 
rumah?" Tambahnya dengan mata penuh 


harap menatapku. 
Aku bergeming tak menjawab. 


"Ma, please ... Sekali aja Ma ..." Kinara 


menatapku memelas. 
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Aku menggeleng lemah, menatapnya dengan 
tatapan mata menyesal. "Mama tidak bisa, 


Sayang. maafkan Mama," tolakku pelan. 


Kinara tiba-tiba menghempaskan tanganku 
dan aku melihat matanya sudah berkaca- 


kaca. 


"Apa karena Mama bercerai dengan Papa? 
Mama marah sama Papa, tapi kenapa Mama 
ninggalin Kinar gitu aja?!" Sentak Kinara 
marah. 


"Bukan begitu sayang, Mama cuman--" 


"Mama benci sama Papa saja, jangan sama 
Kinar dan Nenek. Kita sangat sayang sama 
Mama." 


Aku melihat Kinara memandangku dengan 


pandangan kecewa dan terluka. 


Bagiku, sangat menyakitkan melihatnya 
memandangku seperti itu. 


"Kinara, kamu tidak akan mengerti sayang," 
sergahku berusaha memberi penjelasan pada 
Kinara. 


"Apa yang Kinar tidak mengerti Ma!» Jelasin 
sama Kinar, biar Kinar mengerti! Bukannya 
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dulu Mama selalu menjelaskan apa saja yang 
Kinar tidak mengerti sampai Kinar 


mengerti!? Jadi jelasin semuanya, Ma." 


Baru kali ini aku melihat mata Kinara 
berkilat emosi seperti ini. 


Aku tahu ini semua karena aku, karena 


keegoisanku dulu. 


Aku hanya bisa menggeleng lemah dengan 
air mata yang terus berderai. Mataku 
menatap Kinara memohon, agar mau 


menerima penjelasanku. 


"Sayang, Kinara ... untuk saat ini Mama 
belum bisa jelsain apa-apa padamu, 


Sayang ..." 


Kinara membuang pandangannya ke 
senembarang arah tanda ia tak mau 


mendengar. 
"Kinara ...," panggilku lirih. 


Kinara kembali menatapku dengan tatapan 
yang sulit aku artikan. "Kinar tahu, Kinar 
adalah anak durhaka yang meninggikan 
suaranya pada ibunya sendiri. Mungkin iya 
dulu Kinar percaya pada perkataan Papa 
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yang selalu mengatakan kalau Mama bakalan 
pulang pada saatnya. Aku selalu menunggu 
saat itu, Ma. Saat di mana aku bisa meluk 
Mama lagi. Saat di mana ketika aku 
merengek, Mama selalu membujuk Kinar 


dengan segala kelembutan Mama. 


Satu bulan-dua bulan, satu tahun dan 
seterusnya Mama tidak pulang-pulang. 
Kinar selalu bertanya sama Papa setiap hari. 
Dan jawaban Papa tetep sama Ma, Papa 
bilang, Mama akan pulang pada saatnya. 


Sampai suatu malam aku mendengar Nenek 
memarahi Papa, dan Nenek bilang itu semua 
karena Papa. 


Aku denger Papa ngomong kalau Papa tidak 
menyangka Mama bakalan gugat cerai Papa. 
Terus Kinar bertanya sama Bu Guru, dan 
Bu Guru bilang kalau perceraian itu 
pasangan suami-istri yang berpisah tidak 
tinggal sama-sama lagi. Kinar sedih setelah 
mendengar penjelasan Bu Guru, Ma, tapi 
Kinar pura-pura tidak tahu di depan Papa. 
Kinar sudah besar, Ma. Dan Kinar berusaha 
menerima keputusan Mama ninggalin Papa. 


104 


Tapi, Ma, Kinar mohon ... jangan 
memusuhiku ataupun Nenek." 


Kinara kembali menangis, menyembunyikan 
wajahnya di antara lipatan tanganya di atas 
meja. 

Aku menatap kosong ke arah Kinara sambil 
memegang dadaku yang terasa sesak. 
Begitukah sakit yang dirasakan putriku? 
Sekarang aku benar-benar menjadi seorang 
ibu yang egois. 


Seharusnya aku bertahan saja dulu, dengan 
keadaan apapun asalkan putriku bahagia 
dengan orang tua yang lengkap. 


Seharusnya dia mengabaikan kesakitannya 


dulu asalkan putrinya bahagia. 


Bukankah ketika kita menyayangi seseorang, 
kita harus rela berkorban? 


Aku menarik Kinara masuk dalam 
dekapanku, kemudian memeluknya erat. dan 
saat itu juga tangisan Kinara meledak tak 


tertahankan. 
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"Maafkan Mama, Sayang ...," bisikku lirihku 
menciumi puncak kepala Kinara berkali-kali. 
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DUA DELAS 


AR 





i sini-lah aku sekarang, berdiri di 
depan rumah minimalis yang 
tidak berubah sama sekali. 





Sekarang hari minggu dan sudah dipastikan 


jika semua orang ada di dalam sana. 


Dengan dada yang berdegup kencang, aku 
memberanikan diri berjalan ke arah gerbang. 


Menekan bel beberapa kali. Tidak lama 
kemudian seorang wanita paruh baya 
berpakaian lusuh serta handuk kecil yang 
bertengger dibahu sebelah kirinya. 
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Dia tersenyum ke arahku mempersilahkanku 
untuk masuk, membuka sedikit gerbangnya. 


Aku mengikutinya berjalan masuk ke dalam 
seperti orang asing yang baru saja 
bertandang di rumah ini. Terlihat beberapa 
mobil dan motor berjejer di garasi mobil. 
Berarti Mas Akbar pun ada di dalam, 
batinku. 


Pintu utama dibuka, memperlihatkan ruang 
tamu yang sama sekali tidak berubah. Hanya 
dindingnya saja yang dicat ulang dengan 
warna yang sama agar tidak terlihat usang. 


"Silahkan duduk Bu, saya panggil bapak 
dulu sebentar," titahnya sembari menunduk 


sopan. 


Aku hanya tersenyum seraya menganggukan 
kepalaku. Dia pun berlalu, asisten rumah 
tangga yang baru aku ketahui namanya 
adalah Lastri. 


Selama empat hari aku berdiam di hotel 
sambil berpikir, sampai akhirnya baru aku 
putuskan untuk datang ke mari. 


Aku melihat seisi dinding, dan betapa 
terkejutnya aku melihat photo pernikahanku 
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dengan Mas Akbat dipajang besar di dinding 
ruang tamu. Lagi, beberapa photoku masih 
ada di sana, kenapa Mas Akbar masih 
memajang semuanya? Batinku bertanya 


heran. 


Pantas saja Lastri tadi begitu terkejut 
melihatku kemudian mengangguk sopan, 
dan langsung memanggil Mas Akbar. 


Tunggu dulu? 


Aku datang kemari untuk menemui Ibu 
mertuaku dan Kinara sekalian pamit, tapi 


kenapa malah dipanggilkan Mas Akbar!» 


Pandanganku berhenti tepat di mana 
seorang pria berdiri dengan tubuh kurusnya 
menatapku lekat. 


Itu ... Mas Akbar? 


Dia nampak tidak terurus dengan tubuh dan 
wajah yang jauh dari kata bahagia. 
Seharusnya Mas Akbar bahagia berpisah 
denganku, bukan malah menatapku seperti 
orang yang rindu berat sarat akan 


penyesalan yang mendalam. 
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Aku segera mengalihkan pandanganku 
kelaan arah memutuskan kontak mata 
dengannya. Aku menarik napas panjang, lalu 
menghenbuskannya pelan. Terus seperti itu 
untuk mengusir rasa gugupku. Jantungku 
berdentum tidak karuan setelah mencium 
aroma maskulin itu semakin mendekat. Aku 
berdeham menormalkan detak jantungku, 
bahkan bokongku terasa begitu panas 
sehingga membuatku gelisah. 


"Nara ..." Dia bergumam pelan, tapi masih 
bisa aku dengar. 


Aku memberanikan diri menatap pria yang 
selama ini aku rindukan. Aku tersenyum 
setelah melihatnya duduk berhadapan 


denganku. 


"Apa kabar Mas?" tanyaku pertama kali 


membuka suara. 


Tatapan hangat itu ... Tak pernah ia berikan 
padaku sebelumnya, tapi kenapa sekarang 
tatapan itu terarah padaku? Senyuman 
hangat itu juga tak pernah ditunjukkan 
padaku, tapi kenapa sekarang senyuman 
hangat itu begitu lebar terarah padaku? 
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Apakah dia menyesali perbuatannya 
sehingga bersikap baik padaku? Aku 
menggelengkan kepalaku pelan menepis 
pemikiranku. 


"Baik," jawabnya singkat. Matanya masih 
menatap lekat padaku. 


Risih 
Itu yang aku rasakan ketika Mas Akbar 


menatapku seperti itu, karena dulu selama 
delapan tahun aku tidak pernah melihatnya. 


"MAMA ...!" Pekik Kinara bergema beralari 
cepat ke arahku. Aku tersenyum menyambut 
pelukannya. 


"Mama datang," serunya senang. 


Aku mengangguk mengusap rambutnya 
yang begitu lembut. 


"Kamu baru mandi ya, Sayang?" tanyaku 
dengan nada menggoda. 


Kinara mendongak terlihat wajahnya sebal 
menatapku. 
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"Ish Mama! Aku udah mandi dari tadi subuh, 
Ma," bantah Kinara mencebikan bibir 


tipsinya. 


Aku menarik sebelah alisku berniat 
menggodanya. "Benarkah? Tapi kenapa 
Mama masih cium bau sabun yang baru 
mandi?" 

Kinara bangkit kemudian dia bersidekap 
menghentakkan kakinya sebal. "Mama ..." 


Kinara merengek padaku. 


Aku tersenyum menanggapi tingkah manja 
Kinara. Waktu itu Kinara benar-benar 
marah padaku karena tidak mau mendatangi 
rumahnya. Aku berusah membujuknya 
sampai akhirnya aku menyetujui 
permintaannya. Tapi tentunya meminta 
waktu, dan waktunya itu saat ini. Empat hari 


setelah pertemuanku dengan Kinara. 
"Nenek mana, Sayang?" 


Kinara melirik ke arah Papanya, aku 
mengikuti lirikan mata Kinara dan 
mendapati Mas Akbar memandangku nanar. 


"Mama sih tidak bilang dulu mau ke sini. 
Coba kalo bilang dulu jadikan Nenek tidak 
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buru-buru pergi ke Singapore," jawab 
Kinara mencebik. 


Aku menggaruk kepalaku yang tak gatal 
salah tingkah. "Oh gitu ya, Sayang. Ya sudah 
Mama mau pamit saja sama kamu," 
pungkasku pada Kinara. 


"Mama mau pergi lagi?" Kinara menatapku 
dengan matanya yang berkaca-kaca. Aku 
mengangguk pelan tanpa mengeluarkan 
sepatah kata pun. 


Kinara kembali memelukku, kali ini bukan 
keceriaan melainkan isakan yang terdengar. 


Aku melirik Mas Akbar menatapnya 


memberikan isyarat untuk menolongku. 


Mas Akbar hanya mengedikkan bahunya tak 
acuh beranjak dari duduknya kemudian 
berlalu meninggalkanku dengan Kinara. 


"Kinara ..." 


"Ma, kali ini aja Mama masakin aku, terus 
nemenin aku sampe aku tidur kayak dulu. 


Ya, Ma. Please ...," pintanya memelas. 


Hatiku terenyuh, rasa pilu kembali 


menerjang saat mendengar permintaan 
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Kinara. Dulu, tanpa dipinta, aku selalu 
memasak untuk Kinara dan menemani 
Kianara hingga terlelap. Dampak perceraian 
begitu kuat memukul Kinara. 


Aku mengecup kening Kinara lama penuh 
kasih sayang dan juga rasa rindu. Tidak 
masalah, sampai nanti malan, sebelum 


kembali pulang ke Belanda. 


Kinara mendongak menatapku, aku 
merunduk mengusap air matanya lembut. 
Tersenyum lembut pada Kianara, kemudian 
mengangguk menyanggupi permintaan 
Kinara. 


Kegiatan demi kegiatan aku lakukan 


bersama Kinara. 


Aku bisa melihat binar bahagia di matanya. 
Mas Akbar hanya terlihat ketika Kinara 
memanggilnya. 


Siang berganti malam, Kinara sudah terlelap. 
Aku memperhatikan wajah Kinara dengan 
seksama, tidurnya begitu lelap dan damai. 
Ku kecup kening Kinara lamat, lalu 
setelahnya beranjak perlahan tidak membuat 


suara. 
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Baik-lah waktunya pulang ... 


Sampai di luar kamar Kinara, mataku 
bergerak mencari keberadaan Mas Akabar. 
Tidak sopan rasanya jika aku langsung pergi 
tanpa berpamitan padanya. Seluruh ruangan 
sudah aku datangi dan Mas Akbar tidak ada 
di sana. Tinggal satu ruangan lagi yang 
belum aku datangi. Langkahku sedikit berat 
berjalan menuju ruang kerja Mas Akbar. 
Mataku menatap nanar ke arah sebuah pintu 
kayu jati yang terdapat beberapa ukiran. 


Ruangan yang ada di balik pintu itu yang 
membawaku pada sebuah kenyataan yang 
menamparku begitu keras. 


Ruangan yang menjadi saksi di mana aku 
menemui suatu fakta yang membawa rumah 


tanggaku dalam kehancuran. 


Ruangan yang menjadi kunci jawaban atas 
sikap Mas Akbar padaku selama menjadi 
istrinya. Dan ruangan yang menjadi saksi di 
mana aku menangisi ketidak beruntungan 


dalam rumah tanggaku. 


Aku mengetuk ruangan itu beberapa kali. 
Namun tidak ada yang menyahuti. Terus 
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aku ketuk sampai yang di dalam ruangan 
menyahuti ketukanku dan menyuruhku 
masuk. 


Aku membuka pintu perlahan, 
menengokkan kepalaku sedikit ke celah 
pintu dan aku melihat Mas Akbar berdiri 
dengan memegang figura photo yang aku 
tidak tahu photo siapa itu. 


Aku membuka pintu ruangan Mas Akbar 
lebih lebar, kemudian berjalan masuk. Posisi 
Mas Akbar  membelakangiku, Aku 
berdeham berharap dia mengalihkan 
pandangannya padaku. 


"Mas, aku mau pamit. Tadi sebelum Kinara 
tidur juga aku sudah pamit padanya." 
Suaraku mengisi keheningan ruang kerja 
Mas Akbar. Sungguh sunyi, senyap 
dirundung sepi. 

Mas Akbar berbalik menjadi berhadapan 


muka denganku. 


"Ada yang ingin aku bicarakan denganmu 
Nara." Raut wajahnya begitu serius. Melihat 
wajahnya yang dingin membuatku tidak bisa 
berkutik, yang ada malah aku 
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menganggukan kepalaku dan itu 
membuatnya tersenyum tipis padaku. Aku 
menelan ludahku susah payah berharap 
pettahananku tidak hancur. 
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TIGA DELAS 





atu cangkir teh hangat yang aku 
simpan di atas pangkuanku tanpa 





berniat meminumnya. Sesekali aku 
melirik pria yang duduk bersebrangan 
denganku. Aku mendengus pelan sangat 
pelan karena Mas Akbar belum juga 
berbicara. Sekali tarik napas, aku langsung 
membuka suara pada Mas Akbar. "Jadi, apa 
yang mau Mas bicarakan?" 


Mas Akbar mengalihkan pandangannya lalu 
menatapku dan itu membuatku salah 
tingkah. Mataku tidak membalas tatapan 
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Mas Akbar. Mataku menatap cangkir teh 
yang masih berada di pangkuanku belum ku 
minum. Tanganku bergerak mengangkat 
cangkir teh itu, kemudian aku menyeruput 
teh itu pelan untuk mengurangi rasa 
gugupku. Setelah itu, Aku menyimpan 
cangkir teh itu di atas meja. 


"Kamu apa kabar?" tanyanya padaku. 


Hanya itu? Kenapa harus berbicara berdua 
begini kalau hanya ingin menanyakan kabar 
saja. Bukannya tadi juga sudah menanyakan 


tentang itu? 


Aku tersenyum tipis, lalu menyandarkan 
punggungku di sandaran kursi. 


"Seperti yang Mas lihat," sahutku berusaha 
bersikap tenang. 


Mas Akbar mengangguk dan tiba-tiba dia 
mengenggam tanganku yang ada di 
pangkuanku, sangat erat dan dia meremas 
jemariku seperti sedang menyalurkan 
persaannya padaku. Aku menatapnya heran 


dan dia hanya membalas tatapanku sendu. 


"Maafkan aku Nara ..." Katanya terdengar 
lirih. 
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Aku tersenyum masam karena sekarang aku 
tahu arah pembicaraan ini akan ke mana. 


Mas Akbar minta maaf pasti karena merasa 
bersalah tidak pernah mencintaiku. Aku 
melepaskan tanganku dari genggaman 


tangan besar Mas Akbar secar halus. 


"Aku sudah memaafkan Mas dari dulu jauh 
sebelum Mas minta maaf." Sungguh, aku 
sangat tidak ingin membuka luka lama. 


"Aku tahu aku sudah banyak menyakitimu 
dengan segala perbuatanku padamu dulu. 
Nara ... Aku sungguh minta maaf." Tatapan 
matanya penuh rasa bersalah. Aku hanya 
tersenyum membalas permintaan maaf Mas 
Akbar. "Nara seandainya bisa, maukah 
kamu memberiku kesempatan kedua? Kita 
bangun lagi rumah tangga kita yang dulu 
sempat hancur karena kebodohanku." 


Aku terpaku beberapa saat mendengar 
ucapannya? Atau pertanyaan? Entah lah. 


Aku tersenyum menyesal sambil 
menggelengkan kepalaku lemah. 


"Maaf Mas, aku tidak bisa." 
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Aku memberanikan diri menatap matanya 


yang ternyata juga sedang menatapku. 


"Kenapa? Apa karena dulu aku tidak 


mencintaimu?" tanyanya dengan suara parau. 


Aku tidak menggeleng juga tidak 
mengangguk. Lagi, Mas Akbar mengenggam 
tanganku  mengecupnya lamat penuh 
perasaan. Aku terkesiap dengan 
perlakuannya padaku? Aku  berusah 
melepaskan tanganku dari genggamannya, 
tapi kali ini genggamannya lebih erat dari 
sebelumnya. 


"Tolong dengarkan aku dulu," sergahnya 


memelas. 


Aku menyerah dan membiarkan dia 


menggenggam tanganku. 


"Aku tau aku salah bahkan sangat salah 
dengan  mengabaikanmu dan tidak 
menganggapmu. Sungguh aku sangat 
menyesal." Tersirat penyesalam yang 
mendalam dari ucapannya. Aku hanya diam 
memberi kesempatan untuknya bicara tanpa 


menyanggahnya. 
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"Aku sangat menyesal Nara, sampai detik ini 
penyesalan menggerogoti hati dan pikiranku. 
Setiap malam aku habiskan untuk menyesali 
setiap perlakuanku padamu dulu. Bahkan 
teman malamku adalah langit gelap. Aku 
sudah berusaha mencarimu satu hari setelah 
kamu pergi, tapi jejakmu sangat sulit untuk 
aku temukan. Sampai akhirnya aku sadar ..." 
Ucapannya terhenti. Mas Akbar menatapku 


sendu. 


"Sampai akhirnya aku sadar bahwa 
sebenarnya aku sudah mencintaimu dari 
dulu. Hanya saja aku menutup mata dan 
menulikan telingaku dari kenyataan. Aku 
sangat menyesal Nara, sungguh. Aku sangat 
ingin kita bersama seperti dulu dan aku akan 
memperbaiki kesalahanku." 


Aku terpaku, membalas tatapan Mas Akbar 
mencari-cari kebohongan atas apa yang dia 
ucapkan barusan. Hasilnya nihil, tidak aku 
temukan kebohongan itu. Seketika aku 
tersenyum getir, membuang pandanganku 
ke lain arah. Aku berusaha melepaskan 
tanganku dari genggaman Mas Akbar, 
lumayan sulit hingga akhirnya bisa terlepas. 
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Setelah sekian lama diam, aku akhirnya 
menyahuti ucapan Mas Akabar. "Aku 
senang dengar Mas ternyata sudah 
menyadari perasaan Mas padaku, tapi maaf, 
aku tetap tidak bisa." 


Aku melihat sorot mata Mas Akbar 
menunjukkan kekecewaan padaku. Aku 
menarik napas pelan lalu 
menghembuskannya. Kemudian tersenyum 


menyesal membalas sorot mata kecewanya. 


"Maaf Mas, bukannya aku tidak mau 
bersama kamu dan juga Kinara. Aku senang 
Mas menyadarinya, sungguh. Tapi Mas, 


semuanya sudah terlambat. 


Seandainya Mas menyadarinya dari dulu 
sebelum aku mengetahuinya." Aku kembali 


menarik napas panjang. 


"Mas tahu? Betapa sakitnya ketika kita hanya 
memeluk punggungnya ketika tidur 
berasama. Mas tahu? Betapa sakitnya ketika 
orang yang kamu cintai menolak makanan 
yang datang dari tanganmu, tetapi ia begitu 
lahap memakan makanan dari wanita lain. 
Mas tahu? Betapa sakitnya ketika kamu 
diperlakukam begitu dinginnya, tetapi tiba- 
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tiba dia berubah menjadi orang yang hangat 
ketika bersama orang lain. 


Rasanya sakit Mas, bahkan ketika aku 
memukul dadaku pun rasa sakit itu tidak 
kunjung hilang." Semua perlakuan Mas 
Akbar padaku, aku katakan padanya. 


Mataku mengabur karena air mata yang 
menghalangi pandanganku. Hatiku kembali 
berdenyut sakit ketika mengingat itu lagi. 


Aku mengusap mataku pelan lalu 


memaksakan untuk tersenyum. 


"Lebih sakit lagi rasanya ketika tahu suami 
yang aku cintai selama ini berselingkuh hati 
dan pikirannya," tambahku kemudian terisak 


pilu. 


Mas Akbar menggelengkan kepalanya 
kemudian beranjak dari duduknya berjalan 
menghampiriku. Dia berlutut di hadapanku 
meraih kedua tanganku  menciuminya 
bertubi-tubi. "Maaf, aku minta Maaf. 
Maafkan semua kesalahan aku dulu Nara." 


Aku menatap nanar pada Mas Akbar. "Aku 
sudah katakan kalau aku sudah memaafkan 
Mas jauh sebelum hari ini. Aku hanya tidak 
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bisa kembali dengan Mas. Aku minta maaf 
karena sudah egois tidak memperdulikan 
Kinara. Tapi aku yakin, seiring berjalannya 
waktu Kinara pasti akan mengerti." 


Mas akbar mendongak menatapaku dengan 
matanya yang berkaca-kaca. "Tolong beri 
aku satu kesempatan lagi untuk 
memperbaiki semuanya Nara. Satu kali 


saja," lirihnya. 


Mas Akbar menangis? Apa Menangis karena 
menyesal? 


Aku menggeleng lemah. "Maaf Mas, aku 
tidak bisa," jawabku kukuh tidak bisa 


ditawar. 


"Satu kali saja, Nara ... Satu kali saja ... Dan 
aku janji akan memperbaiki semuanya." Kali 
ini dia menenggelamkan kepalanya di atas 
pahaku isyarat bahwa dirinya sekarang 


tengah putus asa. 


Aku membuang pandanganku ke samping 


menahan tangisku. 


Aku melepaskan genggaman tangannya. 
Kemudian memegang kedua sisi bahunya 
mengajaknya untuk berdiri. Awalnya Mas 
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Akbar menolak, tetapi aku memaksanya 
untuk tetap berdiri dan akhirnya Mas Akbar 
mau untuk berdiri bersamaku. 


Aku mendongak menatap Mas Akbar sedih. 
Kami sama-sama menangis, baru pertama 
kali aku melihat Mas Akbar seperti saat ini. 


Mas Akbar begitu tinggi, aku hanya sebatas 
dadanya jadi aku harus mendongak untuk 
menatapnya. Tanganku terulur menangkup 
pipi Mas Akbar dengan tanganku yang kecil 
dibanding tangan Mas Akbar, menghapus 
air matanya sembari tersenyum lembut 
padanya. 


"Mas, apa Mas pernah dengar? Sesuatu yang 
sudah pecah tidak akan kembali ke wujud 
aslinya, meskipun bisa bersatu kembali, tapi 
tetap wujudnya tak akan sempurna. 
Begitupun dengan hubungan kita Mas, kita 
memang bisa bersatu kembali tapi sangat 
sulit untuk mengembalikannya ke awal. Aku 
harap Mas mengerti maksud aku. Jujur, 
sampai detik ini hatiku dan cintaku masih 
milik Mas Akbar. Namun, aku tetap tidak 
bisa Mas, maaf. Tapi kita tetap bisa menjadi 
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orang tua yang hangat untuk Kinara, kita 
masih bisa sama-sama didik Kinara." 


Tanganku beralih mengusap kedua lengan 
Mas Akbar. Tanpa diduga Mas Akbar 
menarikku masuk kedalam pelukannya, dia 


menangis begitupun denganku. 


Tangisanku pecah tepat di dada bidang Mas 
Akbar. 


"Maafkan Aku Nara ... Aku memang laki- 
laki yang bodoh, brengsek dan tidak tahu 
diri," cercanya memaki diri sendiri. 


"Aku bodoh bukan, selama delapan tahun 
menyia-nyiakan wanita yang begitu tulus 
mencintaiku. Aku lelaki tolol yang terus 
berpikir bahwa aku tidak pernah mencintai 
istriku. 


Sekarang aku menyesal sangat menyesal ..." 


Tukasnya parau. 


Mas Akbar melepaskan pelukannya 


kemudian menunduk menatapku. 


"Aku sekali lagi minta maaf Nara, aku sudah 


merasakannya sekarang dan aku menerima 
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keputusanmu. Ini mungkin akibat yang 


harus aku rasakan dari perbuatanku dulu. 


Satu hal yang akan aku tekankan padamu 
Nara, AKU SANGAT MENCINTAIMU." 


Aku membekap mulutku sendiri menahan 
tangisanku. Selama menikah dengannya, tak 
pernah aku dengar dia mengatakan cinta 
seperti sekarang ini. "Seandainya dari dulu 
kamu mengatakan itu padaku, mungkin aku 
tidak akan pernah meninggalkanmu. 
Seandainya kamu mau berusaha 
mencintaiku dulu, mungkin kita sudah 


bahagia dengan bahtera rumah kecil kita." 


"Namun semuanya kembali lagi pada takdir, 
takdir yang menentukan perpisahan kita. 
Takdir pula yang menuntunmu untuk 
membuka matamu. 


Maafkan aku Mas, aku hanya wanita biasa 


yang takut terjatuh pada lubang yang sama. 


Karena jatuh untuk kedua kalinya akan 
sangat menyakitkan dan aku takut jika nanti 
aku harus terjatuh lagi, aku tak akan pernah 


bisa bangkit kembali." 
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Ya, Aku memilih menekan keinginanku 


dengan tetap bersamanya. 


129 


Mua DELAS 





ebelum pulang ke Belanda, aku 
menyempatkan diri bertemu dengan 





Ibu mertuaku. Karena bagiku tidak 
ada yang namanya mantan mertua. 
Pertemuan kami setelah sekian lamanya 


berselimutkan haru dan juga rindu. 


Ibu mertuaku menceritakan tentang 
perubahan yang terjadi setelah aku pergi. 
Dari tahun ke tahun Mas Akbar berubah 
total katanya. Mas Akbar selalu memeluk 
ibu mertuaku memintanya agar aku pulang. 
Dan aku hanya tersenyum simpul ketika ibu 


130 


mertuaku menceritakan semuanya, di akhir 
pembicaraan, Ibu mertuaku menatapku 
penuh harap. Aku menebak jika selanjutnya 
pembicaraan akan masuk di mana Ibu 
memintaku kembali pada Mas Akbar. Aku 
tidak menolaknya secara langsung, tapi aku 
mencoba memberi pengertian pada Ibu 
tentang mungkin dan tidak mungkinnya 
hubungan kami. 


Aku memang masih mencintai Mas Akbar, 
bahkan sangat mencintainya. Namun 


bisakah aku melupakan semuanya? 


Melupakan kesakitanku kala itu. Rasanya 
tidak akan semudah yang diucapkan. Aku 
juga sangat menyayangi Kinara dan 
menginginkan Kinara bahagia, akan tetapi 
tidak bisa semudah itu aku kembali dengan 
Mas Akbar. 


Di hadapkan dengan kenyataan yang begitu 
rumit membuat pikiranku berpencar ke 
mana-mana. Aku teringat kembali dengan 
janji mas Akbar pada malam itu. Dia 
memang menerima keputusanku dengan 
lapang dada, tapi dia juga tidak akan 


menyerah untuk meluluhkan hatiku. Dia 
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mengatakan jika dirinya akan berusaha 
untuk mengumpulkan kepingan hatiku yang 
hancur karenanya, meski itu sulit, dia tidak 
akan pernah menyerah. 


Aku mendesah gusar, tak tenang dengan apa 


pertentangan yang tenagah aku alami. 


Selama di Belanda, Kinara 
selalu menghubingiku. Kadang aku yang 
menghubunginya jika ada waktu luang. 


Kinara calling 


Buyar sudah semua pikiranku ketika dering 
ponsel terdengar nyaring di atas meja. 


"Ya, Sayang?" Aku menegakkan badan dari 
duduk lelahku. 


"Mama, Mama kapan ke Indonesia lagi?” 


Aku kembali bersandar mendengar 
pertanyaan Kinara. 


"Mama belun tahu sayang, mungkin nanti," 
sahutku pelan. 


"Mama gitu mulu sih jawabnya, Kinar, kan, 
kangen pengen ketemu Mama." Suara Kinara 
terdengar seperti ingin menangis. 
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Aku menghela napas panjang, mengusap 
wajahku kasar. "Kinara ... kita, kan, baru 
bertemu dua bulan yang lalu. Kita juga 
sering video call, kan? Pekerjaan Mama tidak 


„ujarku lembut 


bisa ditinggal, Sayang 


mencoba memberi Kinara pengertian. 


"Hiks.. Video call tidak bisa Kinar peluk, Ma. 
Dua bulan yang lalu juga sudah terlalu lama. 
Kinar pengen bertemu Mama setiap har. Mama 
tidak sayang sama aku, kan? Makanya Mama 
tidak mau deket sama Kinar ...' Kinara 
menangis dan aku tidak bisa memeluknya 
untuk menenangkan. Aku tersenyum getir 
mendengar ucapan Kinara. Bukannya tidak 
ingin, tapi memang tidak bisa. 


"Kinara ... Sayangnya Mama ... kamu, kan, 
sudah besar, Sayang. Mama pikir kamu 
sudah mengerti sama kondisi Mama dan 


Papa." 


"Kinar ngerti Ma ...” Katanya membuatku 
sedikit tersenyum lega. Tapi kalimat 
selanjutnya membuat senyum legaku lenyap, 
dan rasa pedih tiba-tiba muncul. "Papa yang 
jahat dan Mama yang egois!" 
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Aku terpekur mendengar bentakan Kinara 


padaku. "Sayang--" 


"Papa jahatin Mama dulu sampe bikin Mama 
lega pergi ninggalin Kinar, dan Mama yang egois 
karena Mama sudah pergi begitu lama dan hanya 
menebusnya selama empat hari. Kalau Papa dan 
Mama tidak bisa hidup bersama, kenapa harus 
ada Kinar yang hadir diantara Papa dan Mama!" 


Aku bergeming mendengar penuturan 
Kinara. Bagaimana bisa Kinara mengatakan 
itu semua? Apa Kinara begitu marah padaku 
sampai dia melupakan apa yang sudah aku 
ajarkan padanya dulu. 


"Kinara Mama—-" 


"Kinar tidak perduli lagi sama Papa dan Mama, 
karena nyatanya kalan tidak pernah 
memperdulikan perasaan Kinar. Mama tidak 


perlu lagi hubungi Kinar!” 


Aku membekap mulutku sendiri dengan 
tangan kiriku menahan tangisanku yang 
mungkin akan pecah sebentar lagi. 
"Bagaimana bisa seperti itu Kinar ... Mama 


sangat menyayangimu ...," sanggahku lirih. 
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"Tentu bisa karena dulu pun Mama tidak pernah 
menghubungi Kinar selama 6 tahun. Kinar percaya 


sangat percaya." 


Baru saja aku ingin menjawab sarakasme 
Kinara, tapi telepon sudah ditutup sepihak 
oleh Kinara. Aku membanting ponselku 
sembarang, menutup wajahku dengan kedua 
telapak tanganku. Air mataku luruh begitu 
cepat, apakah itu bentuk kekecewaan Kinara 
padaku yang tak bisa kembali bersama 
dengan Papanya? 


Dadaku terasa berdenyut perih. 


Tangan kananku menepuk-nepuk dadaku 


pelan. 


Kinara putriku ... Dia benar-benar kecewa 


padaku. 
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ku meraih kembali ponsel yang tadi 

aku lempar ke sisiku untuk 

menghubungi Kinara kembali, tapi 
ternyata tidak bisa. 


Semua akunku di media sosial diblokir 
Kinara. Aku menghela napas panjang, 


Kinara benar-benar marah padaku. 


Kenapa masalah terus datang bertubi-tubi 
tanpa henti? 


Enam tahun aku tidak menghubungi Kinara 


karena memang aku bingung harus meminta 
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informasi pada siapa. Sedangkan di rumah 
Mas Akbar sudah tidak di pasang telepon 
duduk, sementara aku tak ingin lagi 
bersinggungan dengan Mas Akbar. Setiap 
kali mendengar suara, maupun melihat 
wajah Mas Akbar selalu mengingatkanku 
pada ketidak cintaannya padaku. 


Bagaimana kalau Kinara tahu apa alasan aku 
memutuskan untuk pergi? Aku yakin Kinara 
bukan hanya marah, tapi dia juga pasti 
membenci Papanya. 


Aku memijat pelipisku berharap rasa pusing 
di kepalaku sedikit menghilang. 


"Maaf Nona, Nyonya meminta anda untuk 


makan malam." 


"Baik, aku akan segera ke sana." 


Aku beranjak dari dudukku melirik ponselku 


sebentar sebelum akhirnya melangkah keluar. 


"Ada apa sayang?" Grandma menyentuh 
tanganku. 


Aku menoleh lalu tersenyum lesu pada 
Grandma. "Tidak ada Grandma." 
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Grandama menggelengkan kepalanya tanda 
ia tidak percaya. "Katakan Nara," desak 
Grandma lembut. 


Aku mendesah kasar, meletakkan alat 


makanku pelan. 


Melihat Grandma dengan mata yang 


berkaca-kaca. "Kinara marah padaku, 
Grandma." 
Grandma menggenggam jemariku, 


meremasnya pelan. Lalu tersenyum lembut 


padaku. 


"Bukan marah Nara, tapi Kinara kecewa 


padamu dan ayahnya. 


Coba kesampingkan egomu dulu, raih putri 
kalian. Jika memang kau tidak mau kembali 
pada suamimu, setidaknya jelaskan pada 


Kinara secara bersama. 


Kau seperti ini sama saja kau menelantarkan 
putrimu." 


Aku menunduk tak berani menatap 
Grandma. 


"Nara ... setiap kenangan memiliki 


tempatnya masing-masing. Jangan terus 
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terkunci pada kesakitan yang mantan 
suamimu buat. Kau juga harus mengingat 
bagaimana dulu kau bisa mencintainya. 
Grandma sudah tua dan banyak pengalaman 
Grandma. Dulu Vader mu korban 
perceraian Grandma dan Grandpa. 
Grandma pun sama egoisnya denganmu, 
karena Grandma mengingat kesakitan yang 
Grandpa buat pada Grandma. Bisa dilihat 
bagaiman watak vader mu? Keras kepala 
sekali seperti batu. Dan itu juga 
kemungkinan yang akan terjadi pada 
putrimu," tutur Grandma menatapku sendu 


menambah keteduhan di wajahnya. 


Aku teheyak mendengar petuah Grandma. 
Tidak, aku tidak mau putriku keras kepala. 


"Tapi ada perbedaan kau dan Grandma," 
lanjutnya lagi. 


"Ketika Grandpa meminta kesempatan 
kedua pada Grandma, Grandma meminta 
waktu untuk berpikir. Malam harinya 
Grandma melihat vader mu yang begitu 
nyenyak dalam tidurnya, esok harinya 
Grandma memutuskan untuk memberikan 
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kesempatan itu pada Grandpa." Grandma 
tersenyum padaku. 


"Sayang ... rasa takutmu menutupi rasa cinta 
pada mantan suamimu dan rasa sayang pada 
putrimu. Kau terlalu takut, Sayang." 
Grandma mengusap kepalaku yang tertutupi 
hijab. 

Aku menggeleng tegas tidak terima dengan 
pernyataan Grandma. "Grandma, aku hidup 
realistis Grandma. Cerita hidupku tidak akan 
sama dengan kisah-kisah fiksi yang akhirnya 
hidup bahagia setelah beberapa rintangan. 
Ini dunia nyata Grandma, dunia nyata," 
sanggahku cepat. 


"Memang. Tapi apa kau tahu, jika kisah fiksi 
itu tercipta karena adanya kisah nyata ... Kau 
terlalu naif Nara ..." Kilah Grandma masih 


dengan nada bijaksananya. 


Sekarang perasaanku benar-benar campur 
aduk, setelah sekian lama perpisahan kenapa 


Grandma baru membuka suaranya sekarang? 


"Jangan jadikan putrimu sebagai korban 
Nara, karena penyesalan tidak akan ada di 
awal. Berpisah boleh, bersikap konsistenlah 
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pada putrimu ..." Tukas Grandma. Setelah 
mengatakan itu Grandma beranjak dari 
duduknya berlalu meninggalkanku yang 
termenung di meja makan. 


Sekarang aku merasa benar-benar seperti 
orang jahat yang hanya menginginkan yang 
terbaik untukku. "Kinara ...," gumamku lirih 
menatap nanar ke depan. Aku berpikir 
sejenak sebelum memutuskan bernjak untuk 


kembali ke ruang kerjaku. 


Dengan sedikit ragu, aku menekan nomber 
ponsel Mas Akbar. Nada sambung 
terhubung, tapi tak kujung dijawab. Aku 
menginggit kecil kuku panjangku. 


"Hallo?" 


Mendengat suaranya saja tubuhmu langsung 
menegang. "Iya Mas, maaf. Aku 


mengganggumu." 
"Tidak mengganggu sama sekali, ada apa, Ma?" 


Aku terpekur beberapa saat mendengar 
panggilan diujung ucapannya. "Ini Mas, tadi 
Kinara menelponku. Dia marah padaku 


sampai menangis, Mas sedang di rumah, kan? 
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Bisa tolong berikan pada Kinara 
teleponnya?" 


Terdengar helaan napas panjang dari 
sebrang. "Aku pikir Kinara hanya marah 


d 


padaku, ternyata padamu juga.” Katanya, 


membuatku bingung. 
"Maksudnya Mas?". 


"Kinara malam tadi menanyakanmu padaku, 
setiap hari malah. Dia selalu menyalahkanku 
karena tidak bisa membujukmu untuk tinggal 
kembali di rumah ini. Ini salahku juga sih, karena 
sebelum bertemu denganmu aku berjanji pada 
Kinara, kamu bakal nemuin dia dan tidak akan 


pergi lagi. 
Maaf Nara, aku terlalu percaya diri tentang kamu 


Jang pasti akan menerimaku kembali." 


Aku tidak menyangka ini semua lebih rumit 


dari sebelumnya. 
"Nara? Kamu masih di sana?" 


Aku mengangguk kemudian menggeleng, 
mana bisa Mas Akbar melihat anggukan 
kepalaku, ah dasar. 

"Iya Mas, aku masih di sini." 
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"Tadi Kinara bentak-bentak aku, dia bilang Papa 
Jahat dan Mama egois. Aku coba menjelaskan di 
sini, tapi Kinara malah menutup telinganya tidak 
mau mendengarku. Semua juga diurus sama ibu, 


Kinara dingin banget sama aku." 


Aku diam sebentar menimbang keputusan 


yang harus aku pilih. 


"Aku akan ke Indonesia, dan mungkin lusa 


sampai di Bandara." 


"Tidak usah repot-repot Nara, ibu bisa kok 


nanganin Kinara.” 
"Aku tutup dulu teleponnya Mas, salam." 


Tanpa mendengar balasan dari sebrang aku 
menutup telepon sepihak. Bagaimana pun 
dan apapun yang terjadi nanti, semuanya 
harus selesai baik-baik. 
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kbar terlihat tengah mengaduk kopi 

hitamnya dengan sendok kecil 

menunggu seseorang untuk 
bertemu dengannya. 


Seorang wanita anggun datang dari arah 
pintu masuk, berjalan mendekati Akbar yang 
termenung sendirian. "Maaf ya lama, tadi 
ngurusin dulu anak," ucapnya sambil 


tersenyum menyesal. Dia adalah Inayah. 


Akbar melirik sekilas Inayah yang duduk 


bersebrangan dengannya sembari tersenyum 
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tipis. "Tidak masalah. Kopi ini juga belum 
aku minum," sahut Akbar santai. 


"Jadi bener kalau Nara sudah nemuin kamu 
dan Kinar?" Inayah bertanya dengan 
antusias, karena memang sudah lama ia 


mengharapkan itu. 


Akbar mengangguk pelan, kemudian 


mendesah resah. 


Punggung Akbar bersandar di sandaran 
kursi, rasanya lelah sekali menjalani hidup 
saat ini. "Iya, tepatnya dua bulan yang lalu," 


jawabnya lesu. 


Inayah berdecak kesal mendengar jawaban 


Akbar. 


"Kenapa tidak memberitahu aku? Kan, aku 
bisa jelasin semuanya sama Nara kalo kita 


memang tidak ada hubungan apa-apa." 


Akbar menatap wanita di hadapannya dan 
ternyata hatinya memang tidak lagi berdebar 
untuk Inayah. "Percuma, karena Nara tidak 
pernah menyalahkan siapa pun dalam 
kandasnya hubungan kami. Nara bilang dia 
hanya terlalu lelah untuk bertahan." 
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Inayah benar-benar merasa kesal pada 
Akbar juga pada dirinya sendiri. Seandainya 
saja waktu itu Inayah tidak bersikap seperti 
itu, mungkin keadaanya akan beda lagi. 
Seandainya waktu itu Inayah terus berusaha 
meyakinkan Akbar bahwa Akbar sudah 
mencintai istrinya, mungkin keluarga kecil 
Akbar masih bisa bertahan sampai sekarang. 


Inayah menghela napas panjang. 


Menangkap sorot mata Akbar yang penuh 
penyesalan, dari enam tahun yang lalu sorot 
mata itu tidak pernah berubah. 


Inayah sedikit mencondongkan tubuhnya ke 
arah Akbar. Tangannya terulur mengusap 


pelan bahu Akbar, menguatkan. 


"Coba kamu tidak gegabah dalam bertindak 
Akbar. Mungkin Nara tidak akan pergi 
darimu dan Kinara. Kalau aku jadi Nara, 
terus di perlakukan tidak baik selama 
tahunan gitu, mungkin aku bakalan pergi 
lebih cepat. Nara sebenarnya baik, Bar. 
Cuman, kamunya saja yang terlalu kurang 
ajar," omel Inayah kesal. 
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Akbar hanya bisa terduduk pasrah, karena 
memang nyatanya semua terjadi karena ulah 
dirinya. 


"Kamu ingat waktu kamu ngundang aku di 
nikahan kamu, lalu aku bilang jangan main- 
main sama anak orang. Itu karena aku 
melihat tatapan mata kamu padaku tidak 
pernah berubah. Aku takut istri kamu 
mandang aku seperti pelakor.Aku sudah 
menegaskan berpuluh-puluh kali sama 
kamu. Aku bahagia sama suami aku dan aku 
harap kamu juga bahagia sama istri kamu, 
yang itu artinya tidak akan ada kesempatan 
untuk kita mengulang kisah kita di 


masalalu." 


Akbar bergeming tak merespon ucapan 
Inayah. Inayah melipat tangan di dada 
menatap Akbar yang benar-benar telah 
berubah. 


"Sekarang bagaimana? Nyesekkan!? Aku 
juga wanita Akbar ... Dam aku pasti akan 
sakit banget melihat pengakuan suaminya 
sendiri pada wanita lain." Inayah tahu 
semuanya dari Akbar yang menceritakan 
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semuanya. Saat Akbar dilanda kekacauan 


yang tak terelakan. 
"Iya aku salah," gumam Akbar lirih. 


Tatapan mata Inayah berubah jadi iba, 
bagaimanapun Akbar sudah menjadi 
sahabatnya. Bukan lagi mantan kekasihnya. 


"Kamu bisa ceritakan padaku bagaimana 
biduk rumah tangga kalian?" tanya Inayah 
hati-hati. 


Akbar menceritakan semuanya pada Inayah 
tentang rumah tangganya, dan awal mula dia 
bisa menikah dengan Nara. Akbar menghela 
napasnya sebelum akhirnya mengangguk. 
Akbar mulai menceritakan semuanya. Meski 
hatinya terus meraung merasa getir akan 
sikapnya sendiri, tapi Akbar tetap bercerita. 


Tanpa terasa, air mata Inayah mengalir 
begitu saja. Membayangkan jika dirinya yang 
berada di posisi Nara. Akbar keterlaluan, 
dirinya menjadi bayangan dalam rumah 


tangga Akbar. 


"Ibu kamu benar Akbar, Nara memang 

wanita yang baik. Dia begitu sabar 

menghadapi dinginnya sikapmu, dan ibu 
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kamu benar lagi tentang aku yang wanita 
matre, jujur saja saat itu keluargaku 
terhimpit ekonomi, sampai akhirnya 
memaksaku untuk mencari pria yang mapan 
agar bisa hidup layak dan juha agar bisa 
menghidupi keluargaku. 


Sebenarnya dulu sangat berat 
meninggalkanmu, tapi lama-kelamaan 
perasaan cinta untuk suamiku mulai hadir. 
Aku tidak mau menyesal dikemudian hari 
jadi aku memutuskan untuk 


memperlakukannya dengan baik." 


Akbar merasa perkataan Inayah 
menghujamnya begitu keras. Setitik air mata 
terlihat dari sudut matanya. Setelah 
perpisahan itu, Akbar sedikit menjadi 
melankolis, dia sangat mudah menangis. 


"Kinara juga marah padaku, Kinar bilang 
tidak usah perduli lagi dengannya. Kinar 
juga bilang kalau aku pembohong, padahal 
bukan aku yang pembohong, tapi Mamanya 
yang menolak kembali." 


Inayah juga bingung harus berbuat apa, 
kemarin juga dia yang berusaha untuk 
mendapatkan nomber Nara. 
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"Sabar ya, Bar," ucap Inayah prihatin. 


"Oh iya, Nara juga kemarin bilang lusa dia 
sampai di Indonesia. Aku sempet ngomong 
sama Kinar ,tapi ya ... Biasa lah Kinara kalo 
marah fatal banget." 


Inayah mengangguk, lalu terlintas dalam 
pikirannya supaya bisa sedikit mengurangi 
kekeruhan masalah sahabatnya itu. 


"Kalo boleh, aku mau deh bantu kamu buat 
Nara nerima kamu lagi, boleh tidak?" Ujar 


Inayah antusias. 


Mata Akbar memicing curiga. Namun, 
setelah melihat wajah berbinar Inayah, 
Akbar hanya mengangguk pasrah. Terserah 
deh bagaimana rencananya, Dirinya terlalu 


kaku mengatur siasat. 
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ku sampai di Indonesia sore hari. 

Melihat sekeliling Bandara yang 

tampak sepi sambil Menggiring 
koper kecilku menuju pintu keluar. 


"Nara?" 


Sapa seorang wanita membuat langkahku 
terhenti lalu menoleh ke belakang. Mataku 
memicing melihat sosok perempuan yang 
tak asing bagiku. Dengan terpaksa aku 
tersenyum ke arahnya, mau bagaimana pun 
dia tidak tahu apa pun dan aku tidak berhak 


memusuhinya. 
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"Kamu baru nyampe?" tanyanya setelah 
mendekat padaku. 


Aku tersenyum mengangguk "Iya, tadi 


sekitar jam 4." Jawabku seadanya. 


Wanita itu tersenyum tipis. "Bisa kita 
ngobrol dulu sebentar sambil nunggu malam: 
Kebetulan aku juga lagi nunggu sepupuku 


yang masih sedang dalam perjalanan." 


Aku terdiam sejenak sebelum akhirnya 


mengangguk. 


Akhirnya kami memutuskan untuk berbicara 
di kafe yang tidak terlalu jauh dari sana. 


Kami hanya diam setelah memesan 


minuman. 


Sebenarnya aku enggan duduk berhadapan 
seperti ini dengan wanita yang menjadi 
bayangan mantan suamiku dulu, tapi tidak 
etis rasanya jika aku bersikap tidak 
bersahabat dengannya, karena dia juga tidak 


tahu- menahu apapun. 


Waktu email yang dikirim Mas Akbar waktu 
dulu padanya, aku tidak melihatnya 
membalas ungkapan perasaan Mas Akbar. 
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Memang ada beberapa pesan yang dibalas 
olehnya, tapi menurutku itu sama saja dia 
memberikan harapan pada Mas Akbar untuk 
tetap memperjuangkan cinta mereka. 


Inayah wanita yang duduk di depanku, 
wanita yang menjadi penutup hati Mas 
Akbar. 


Wanita yang membuat Mas Akbar buta 
dengan harapan yang ia berikan. 


Aku tidak sepenuhnya menyalahkannya, 
hanya saja kita kembali ke pribahasa orang 
tua jaman dulu "tidak akan ada asap bila tak 


ada api." 


Tak akan Mas Akbar berani mengatakan isi 
hatinya jika tidak mendapatkan sen-sen dari 
Inayah, dan itu yang membuatku marah. 
Mungkin jika suami Inayah tahu bagaimana 
Inayah bersikap di belakangnya, aku yakin 
suaminya akan lebih parah dariku 


menanggapinya. 
"Nara ...," panggilnya pelan. 


Lamunanku buyar, menoleh pada Inayah 


menatapnya dengan dahi yang mengerut. 
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"Nara aku tahu ini salah. Aku tahu kamu 
pasti tidak mau bertemu denganku, tapi 
Nara, ada beberapa hal yang harus kamu 
tahu. Dan itu benar-benar mengganjal di 
hatiku selama ini." 


Aku diam sebagai isyarat agar dia melajutkan 


ucapannya. 


Inayah menghela napas panjang. "Memang 
awal pertama aku tahu Akbar menikah 
denganmu membuatku sedikit cemburu, tapi 
aku buru-buru menepis rasa itu. Setelah 
sekian lama aku bertemu kembali dengan 
Akbar yang ternyata seorang direktur di 
perusahaan besar dan ternama. Sedikit ada 
rasa sesal dalam hatiku karena telah 
meninggalkannya dulu. Kamu tahu sendiri 
Akbar dulunya pria sederhana, tapi ketika 
bersamamu Akbar benar-benar berubah 


pesat." 


"Jadi kamu tidak mencintai suamimu seperti 
Mas Akbar yang selama pernikahan tidak 
pernah mencintaiku?" Aku menyela ucapan 


Inayah sedikit geram. 
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Inayah menggeleng. "Aku mau ceritakan 
semua awal mula sampai akhir Nara, bukan 


mau manasin kamu," elak Inayah. 
Bukan mau manasin dia bilang? 
Aku berdecak karena ucapannya. 


"Dulu Akbar itu pria yang lembut , baik dan 
perhatian. Pribadinya juga sangat hangat. 
Kita jalin hubungan sudah hampir empat 
tahun, dan kamu bisa perkirakan bagaimana 


perasaan orang yang sudah lama menjalin 


kasih. 


Sampai akhirnya, karena terhimpit ekonomi 
aku terpaksa menerima lamaran pria yang 
lebih mapan dari Akbar, terpaksa aku 
memutuskan hubunganku dengan Akbar. 


Aku menangkap sorot kekecewaannya 
padaku, belum lagi dia marah-marah padaku. 
Aku benar-benar dilema saat itu, aku cinta 
pada Akbar, tapi aku lebih menyayangi 
keluargaku." kata Inayah terlihat 
menerawang. "Kamu berhasil narik dia dari 
lubang kehancuranya, kamu juga berhasil 
raih dia menuju kesuksesan," lanjut Inayah 


seraya tersenyum padaku. 
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Aku tersenyum kecut. "Iya, tapi selama 
delapan tahun aku tidak berhasil membuka 
hatinya dan yang ada aku hanya jadi 
bayanganmu saja." Raut wajahku berubah 
masam mengingat selama delapan tahun 


pengabdian sia-sia-ku. 


"Kamu tidak gagal Nara. Kamu berhasil 
merebut hatinya Akbar dari dulu, hanya saja 
dia terlalu keras kepala untuk mengakuinya," 


sanggah Inayah sembari terkekeh pelan. 


Aku tidak membalas sanggahan Inayah. 
Inayah menatapku sejenak sebelum 
melanjutkan ceritanya. "Lalu setelah sekian 
lama tidak bertemu akhirnya kami 
dipertemukan kembali lewat bisnis yang 
baru aku rintis waktu itu. Mungkin iya 
tatapan Akbar padaku masih sama seperti 
dulu, tapi aku yakin dia sudah tidak 
merasakan getaran cinta padaku, Akbar 
hanya terbelenggu dalam kenyamanan yang 


dia rasakan dariku--" 


"Kenyamanan? Bukankah rasa nyaman 
dengan rasa cinta itu berbeda? Dan jelas aku 
membacanya sendiri dengan mataku bahwa 


yang Mas Akbar ungkapkan padamu bukan 
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rasa nyaman tapi rasa cintanya," sanggahku 


cepat. 


Inayah menggelengkan kepalanya. "Aku 
tahu Akbar salah waktu itu. Tapi, bukankah 
dia sudah mengatakan kalau dia sangat 
mencintaimu saat ini?" 


"Waktu Akbar baru pulang dari rumah sakit 
esok harinya aku datang ke rumah kalian, 
aku terkejut ketika yang aku dapati adalah 
Kinara yang memukul kaki Akbar sambil 
menangis. Aku heran dan mencoba untuk 
mendekati mereka, bisa dilihat dari kantung 
mata Akbar dan mata sembabnya Kinara, 
aku menebak jika ada suatu hal yang tidak 


beres." 


Aku diam membayangkan bagaimana 
Kinara menangis. 


"Aku berusaha menenangkan Kinara 
membujuknya dengan segala hal sampai 
akhirnya Akbar berkata "Mama akan pulang 
sebentar lagi, kita tunggu Mama. Kinara 
jangan marah-marah terus atau Mama tidak 
akan pulang.' saat itu aku sadar bahwa kamu 
tidak ada di rumah. Kinara meminta Akbar 
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berjanji untuk membawamu pulang ke 


rumah dan Akbar mengiyakan. 


Aku bertanya pada Akbar apa yang terjadi, 
sungguh penjelasan Akbar membuatku 
terkejut, lalu akhirnya aku memarahinya dan 
ia hanya menangis dengan mengatakan 


bahwa ia sangat menyesal." 


Aku tersenyum tipis. "Terimakasih karena 
sudah mau merepotkan diri dengan 


menjelaskan dan menceritakan semuanya." 


Inayah tertawa kecil. "Kamu luar biasa Nara, 
dan aku harap masih ada cinta untuk Akbar 
juga kesempatan untuknya." 


Aku tidak menanggapinya. 


"Jangan jadikan Kinara korban dari masa 
lalu ku dan Akbar, Nara. Setiap orang pasti 
bisa berubah, termasuk aku dan Akbar. Aku 
sudah tidak mencintai Akbar karena aku 


sangat mencintai suamiku." 


"Syukurlah setidaknya ada yang bahagia di 
antara kita bertiga. kamu bahagia dengan 
suamimu yang tidak tahu masa lalu mu 


dengan Mas Akbar. Dan aku yang hancur 
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karena kenyataan masa lalu mu dan Mas 


Akbar," pungkasku tersenyum kecut. 


Inayah tersenyum menyesal menundukan 
kepalanya. 


"Maaf, aku tidak tahu bahwa masa lalu bisa 
menghancurkan sebuah keluarga di masa 
depan," katanya lirih. 


"Aku dan Mas Akbar menikah karena 
sebuah perjodohan. Ibu Mas Akbar yang 
menyayangiku dan aku yang membutuhkan 
pertolongan waktu itu karena tidak mau 
kuliah. Akhirnya memutuskan untuk 
menikah, sampai hadirlah Kinara yang 
bukan hadir karena Cinta. Aku sangat 
mencinta Mas Akbar. Bahkan aku 
mengabdikan seluruh hidupku pada Mas 
Akbar, tapi nyatanya sikapku padanya sama 
sekali tidak menggugah hatinya. Jadi lupakan 
saja semuanya jangan mengungkitnya lagi." 
Aku beranjak dari dudukku lalu tersenyum 
pada Inayah. "Terima kasih Ina, dan maaf 
aku harus pergi." 


Tanpa persetujuan Inayah aku berlalu dari 


hadapannya. 
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Aku bukan egois, aku hanya butuh waktu 


untuk melupakan semuanya, hanya itu. 
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DELATAN DELAS 





A ku sudah berdiri di depan gerbang 
rumah Mas Akbar. 


Ketika masuk ke dalam gerbang, sayup- 
sayup aku mendengar bentakan Kinara yang 
entah ditujukan pada siapa. 


Segera kaki-ku melangkah cepat menuju 


pintu utama. 


"Aku tidak mau Papa! Papa jahat! Papa 
pembohong!" Bentakan Kinara terdengar 
nyaring. 
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Sedikit tidak sabaran Aku membuka pintu, 
terpekur melihat pemandangan ruang tamu 
yang sudah seperti kapal pecah. Dahiku 
mengerut siapa yang menghancurkan 


barang-barang di ruang tamu? 


"Kinara dengarkan Papa, bukan Papa yang 
pembohong. Papa sudah berusaha 
membujuk Mama untuk kembali pada kita, 
tapi Mama yang menolaknya." Terdengar 
suara Mas Akbar seperti putus asa. 


Langkahku semakin cepat menuju sumber 
suara, di ruang keluarga pun sama 
keadaannya tidak jauh berbeda seperti di 
ruang depan. Semakin dekat dengan suara 
mereka, mataku bisa menangkap Mas Akbar 
yang membungkuk menutupi tubuh Kinara. 
Tubuh Mas Akbar membelakangiku. 


Kinara menangis tersedu di dalam dekapan 
Mas Akbar. 


"Kinar cuman mau kayak dulu lagi, Pa. 

Mama yang selalu nemenin Kinara, Mama 

yang selalu ada di samping Kinara. Mama 

tidak sayang sama Kinara ya, Pa ... Papa 

bilang dulu, Mama sangat menyayangi 

Kinara dan Mama akan segera pulang untuk 
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kita ..." Isakannya membuat dadaku terasa 
dihimpit bongkahan batu besar, sesak. 


"Mama sayang sama Kinar, kamu cuman 
perlu ingat itu sayang. Jangan berpikir yang 
lain," sahut Mas Akbar parau. 


Tubuhku meluruh seiring mendengar 


percakapan mereka. 


Seegois itu kah aku sampai membuat semua 


orang terluka? 


Aku mengabaikan kesakitan putriku untuk 
mengagungkan kesakitanku. Ibu macam apa 
aku ini! Aku bersandar memegangi dadaku 
sesak. Putriku hanya ingin keluarganya 
bersatu kembali. Putriku hanya ingin aku 
kembali di sisinya, kenapa sangat sulit sekali. 


"Sekarang Kinara istirahat dulu, jangan 
marah lagi sama Papa, ya? Papa bakalan 
tambah sedih kalau Kinara marah sama 
Papa." terdengar nada suara Mas Akbar 


murung. 


"Tapi Papa harus janji kalau Papa bisa bawa 
Mama ke rumah ini lagi." 


"Papa tidak bisa janji, Sayang," ucapnya lirih. 
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"Papa ...." Kinara merengek, dan aku tahu 


jika Kinara akan menangis lagi. 


"Papa tidak mau kamu sedih lagi kalau Papa 
gagal bawa Mama ke rumah kita, semuanya 
tergantung sama Mama, Sayang. Papa sangat 
mencintai Mama, tapi Papa juga tidak tahu 
bagaimana hati Mama ..." 

"Kita berjuang sama-sama, Pa, supaya 
Mama mau kembali lagi sama Kita..." suara 
Kinara terdengar sudah tidak murung lagi. 


Aku segera berdiri mengusap mata dan 
pipiku ketika mereka terlihat beranjak dari 


sana. 


Kinara sudah masuk ke kamarnya. Mas 
Akbar berbalik wajahnya terlihat terkejut 
melihatku yang berdiri di sini. 


Aku melihat Mas Akbar menggeleng pelan 
dengan dahi mengerut dalam, dia berjalan 
pelan ke arahku. Aku tersenyum 


menunggunya datang padaku. 


"Nara?" 


164 


Aku tersenyum mengangguk, sedangkan 
Mas Akbar mengucek matanya masih tak 
menyangka. "Kamu di sini dari kapan?" 


"Dari sejak Kinara masuk ke kamar," 
sahutku seraya tersenyum. "Tadi di gerbang 
tidak ada Pak Apud di sana. akhirnya aku 
masuk dan ketika mengetuk pintu tidak ada 
yang membukanya terpaksa aku masuk ke 
dalam tanpa di persilahkan," lanjutku 


dengan senyum menyesal. 


Mas Akbar tersenyum lebar, senyuman yang 
mampu menggetarkan hatiku. 


Selama pernikahan kami, aku tidak pernah 
melihat senyumannya yang seperti itu, yang 
sering aku lihat hanya senyum tipis saja. 

Aku berjalan mendekati kursi meja makan 


yang tidak berubah dari dulu, mataku 


menjelajahi seisi ruang makan. 


"Ibu kemana?" tanyaku setelah duduk di 
kursi makan. 


Mas Akbar berjalan mendekatiku lalu duduk 
di sampingku. 
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"Ibu ke Singapore semalam, dia akan pulang 


minggu depan." 


Aku mengangguk mendengar jawaban Mas 


Akbar. 


"Mas menyuruh Inayah untuk menemuiku 
di Bandara?" mataku menatap Mas Akbar 
yang terkejut. Namun sedetik kemudian 


wajahnya kembali tenang. 


"Tidak, aku tidak menyuruhnya. Dia yang 


meminta untuk menemuimu." 


Mas Akbar melihatku kemudian menatapku 
penuh rindu, dia memiringkan tubuhnya 


agar bisa berhadapan denganku. 


"Aku merindukanmu," ujarnya singkat, tapi 
mampu membuat jantungku berdebar tidak 


karuan. 


Dulu, mana pernah Mas Akbar mengatakan 
rindu padaku. Jangankan mengatakan rindu, 


tersenyum pun dia sangat jarang. 


Aku diam bergeming. Mas Akbar 
menggenggam tangaku menariknya 
berpindah pada pangkuannya, aku 


menatapnya heran, tapi dia membalasnya 
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dengan senyum yang tak pernah aku lihat 
dulu. 


"Mas," panggilku pelan. 


Bukannya menyahut 1a malah memindahkan 
tanganku yang di genggamnya pada dada 
bidangnya. Dia menatapku sendu "Aku 


mencintaimu Nara..." 


Aku terpaku, dadaku semakin berdebar tak 
karuan, seperti tengah melakukan lari 
maraton. Aku tersadar karena kecupan di 


" 


tanganku. "Mas ...," ulangku lirih. 


"Maafkan aku ..." Katanya dengan tatapan 
menyesal. 


"Mas sudah meminta maaf, bukan? kenapa 
harus mengulangnya? Mas sudah tahu kalau 


aku sudah memaafkan Mas." 


Tanganku yang digenggam ia alihkan pada 
rahangnya, seperti anak kecil yang memeluk 
tangan ibunya. Mata tajamnya menatapiku 


penuh cinta? 


"Aku tidak akan bosan mengulang ini. Aku 
ingin kamu memberikan kesempatan kedua 


untukku Nara, sekali saja untuk 
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memperbaiki semua yang telah aku 
hancurkan dulu." Dia menarik napasnya 
dalam sebelum melanjutkan ucapannya. 
"Aku tahu benda yang sudah pecah tak akan 
bisa kembali utuh, tapi aku tidak meminta 
benda pecah itu untuk kita perbaiki Nara, 
aku memintamu untuk membuat benda 
yang sama bahkan lebih bagus dari 
sebelumnya." 


Aku diam bergeming, bingung dengan 
ucapan Mas Akbar. 


Kembali dia menghela napas panjang. "Aku 
tidak mengajakmu untuk kembali pada 
hubungan yang dulu, tapi aku memintamu 
untuk bersamaku memulai semuanya dari 
awal dengan bahagia," jelasnya dengan mata 


yang berbinar penuh harap. 


Aku tersenyum dengan tangan yang masih 
pada genggaman Mas Akbar, mengusap 
rahangnya dengan tanganku yang bebas. 


"Beri aku sedikit waktu untuk 
mempertimbangkan semuanya," kataku 
lembut. 
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Terlihat binaran bahagia di mata Mas Akbar 
mendengar jawabanku. "Aku pikir kamu 
akan menolakku kembali seperti waktu itu," 


katanya senang. 


Aku menggelengkan kepalaku pelan. "Aku 


akan pertimbangkan semuanya dulu, Mas." 


Mas Akbar tersenyum mengangguk 


semangat. "Aku akan menunggu waktu itu." 
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DAN DELAS 





ercium wangi masakan di pagi dini 





hari. Dahi Akbar mengerut dengan 





mata yang masih terpejam. Siapa 
yang memasak sepagi ini? Batinnya bertanya. 
Akbar terpaksa membuka matanya melirik 
jam yang ternyata masih jam 4 pagi. 

Ia mengenakan jubah tidur miliknya lalu 


bergegas keluar dari kamar. 


Di luar kamar, Akbara bertemu dengan 
Kinara yang juga sama baru keluar dari 
kamarnya. 
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"Papa masak?" tanya Kinara yang sudah di 
samping Akbar masih dengan piyama 
birunya. 


Akbar menggelengkan kepalanya. "Mana 
bisa Papa masak sewangi ini Kinar, kalau 
Papa yang masak bukan wangi yang tercium, 
tapi bau gosong," jawab Akbar yang melirik 
dapur waspada. 


Kinara cekikikan mendengar jawaban 
Papanya. "Papa bener, terus siapa dong yang 
masak?" Kinara menerka dalam pikirnya. 


"Tapi, Pa, Kinara tidak asing sama wangi 
masakan ini. Apa mungkin Nenek sudah 
pulang ya?" Kinara kembali berbicara. 


Akbara mengedik tak tahu lalu mengajak 
Kinara berjalan mengikutinya di belakang. 


Masa iya hantu jam 4 subuh? 


"Kinar, jangan lupa berdoa dalam hati 
ya ...," Bisik Akbar menoleh ke belakang. 


Dahi Kinar mengerut tak mengerti. 
"Kenapa berdoa, Pa?" 
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Akbar menghembuskan napas jengah. 
"Siapa tahu hantu yang kesiangan pulang ke 


alamnya." 


Mata Kinara terbelalak memeluk pinggang 
Akbar erat, "PAPA!!! Kinara takut!" teriak 
Kinara keras beriringan dengan bunyi benda 
pecah. 


Akbar diam di tempat begitu pun dengan 
Kinara yang semakin meringsek memeluk 
Akbar. "Papa bilang jangan berisik Kinar, 


' 


jadi hantunya hilang." Akbar mengeluh 


setelah tidak mendengar bunyi dari dapur. 
Tap tap tap 


Tubuh Akbar mundur beberapa langkah ke 
belakang diikuti Kinara. "Pa, emang hantu 
bisa jalan, ya?" Akbar berdecak pelan 


mendengar pertanyaan polos putrinya. 


"Mungkin," sahutnya singkat karena masih 


sibuk mengawasi arah dapur. 


"Terus hantunya juga pake sepatu?" Akbar 
mulai jengah mendengar pertanyaan kedua 
dari Kinar. 
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Akbar berbalik untuk melihat Kinara. 
"Kamu ini kelas berapa sih, Sayang. Masa 
tidak tahu hantu," gerutu Akbar kesal. 


"Siapa hantu? Memang hantunya di mana?" 
suara lembut dari arah belakang mereka 
sontak membuat mereka serempak melihat 


siapa pemilik suara. 
"MAMA ...!" pekik mereka bersamaan. 


Akbar menoleh ke arah Kinara, begitu pun 
dengan Kinara yang menoleh padanya. 
"Hantu Mama!" teriak mereka bersamaan, 


lagi. 


Nara bersidekap melihat tingkah lucu 
keduanya. Meski pun dalam hatinya dia 
meringis karena banyak yang ia lewatkan 
selama pertumbuhan Kinara yang sekarang 


sudah menjadi seorang gadis. 


"Jadi Mama ini hantu, ya? Apa Mama ada 
taringnya? Atau ada tanduknya?" tanya Nara 
dengan Alis terangkat sebelah. 


Mereka berdua menggeleng bersamaan, 
sedetik kemudian raut wajah Kinara 


berubah jadi datar berbanding terbalik 
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dengan raut wajah Akbar yang terlihat 


senang. 


"Mama sejak kapan di sini? Bukannya Mama 
sibuk sama pekerjaan Mama!?" Kinara 
berbicara ketus membuang pandangannya 


ke samping. 


Nara tersenyum maklum melihat respon 
putrinya karena bagaimana pun putrinya 
sangat kecewa padanya. "Kamu tidak senang 
melihat Mama di sini?" tanya Nara dengan 


nada kecewa. 


Kinara diam sementara Akbar hanya 
memperhatikan keduanya. Nara melengkah 
mendekati Kinara yang masih melihat ke 


sampingnya. 


Nara memegang bahu Kinara lembut, 
wajahnya ikut melihat ke samping untuk 
melihat wajah putrinya. "Maafkan Mama ya, 
Sayang?" 


Kinara melihat wajah Mamanya yang terlihat 
sedih, tapi tetap ia tak menjawab permintaan 
maaf Mamanya. 


Nara menangkup pipi Kinara. "Mama nyesel, 
Sayang. Mama janji akan selalu ada di 
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samping kamu setiap saat." Nara berucap 
begitu untuk menarik perhatian Kinara. Dan 
benar saja, raut wajah Kinara berubah 
antusias. "Tapi kamu tidak boleh marah lagi 
sama Mama, ya?" 


Mata Kinara memicing curiga. "Mama tidak 
bohong kayak Papa, kan?" 


Nara menggelengkan kepalanya. "Tidak 
akan, Sayang. Tapi untuk beberapa waktu ini 
Mama belum bisa tinggal di sini dulu." 


Raut wajah Kinara berubah kembali masam 
melepaskan tangan Mamanya yang 
menangkup pipinya. "Sama aja bohong!" 
Ketus Kinara mencebik. 


Nara tersenyum kembali. "Hanya untuk 
beberapa saat sayang, setelah Mama 
menemukan jawaban untuk Papa. Mama 
bakalan tinggal di sini lagi sama kamu juga 
Papa," jelas Nara dengan lembut. 


Kinara mengangkat tangan kanannya 
dengan jari kelingking yang ia ajukan pada 
Nara. "Janji?" 
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Nara menyambut kelingking Kinara dengan 
kelingkingnya lalu menautkannya tanda 


perjanjian. 
"Janji. 1 


Kinara memeluk Nara erat 
menyembunyikan wajahnya di dada Nara. 
Nara tersenyum membalas pelukan Kinara. 
Setelah sekian lama berpelukan, Nara 
melepaskan pelukannya. Matanya memicing 
menatap Kinara dan juga Akbar bergantian. 
"Jadi Papa sama Kinara baru bangun?" tanya 


Nara penuh selidik 


Akbar dan Kinara langsung salang tingkah, 
mereka tahu kebiasaan Nara dulu. Bahwa 
sebelum pukul lima mereka harus sudah 


bersih dan wangi. 


Tapi mereka melupakan kebiasaan itu 
setelah Nara pergi dari ramah. 


"Kalau Kinara sih sudah bangun dari tadi, 
Ma. Cuman belum mau mandi," elak Kinara 


cepat. 


"Papa juga." Akbar ikut membela diti. 
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Nara geleng-geleng kepala melihat tingkah 
putri dan Papa itu. Dia baru sadar bahwa 
Kinara dan Akbar sangat dekat sekarang, 
justru Kinara tampak lebih jauh dengan 
dirinya, tidak seperti dulu. 


"Jadi siapa yang bangun duluan?" ulang 


Nara bertanya. 
"Papa!" 
"Kinara!" 


Sahut mereka bersamaan, Nara terkekeh 


pelan melihat mereka yang tidak mau kalah. 


Keluarga seperti ini yang Nara inginkan dulu, 
hangat dan penuh kasih sayang. Sangat 
berbeda dengan dulu, sekarang Akbar 
tampak jauh lebih terbuka dan lebih 
humoris. Sedangkan dulu, Akbar begitu 
dingin dan selalu bersikap seadanya. 


Mungkin Nara harus pergi dulu baru Akbar 
sadar dengan perasaanya. Mungkin Nara 
harus menjauh darinya dulu baru Akbar 
mau memperbaiki diri. 
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Dan mungkin Nara harus meninggalkan 
Akbar dulu baru Akbar dekat dengan putri 


semata wayang mereka. 


"Percuma bangun lebih dulu tapi nyatanya 
belum mandi.” Mata Nara kembali 
memicing. "Jadi selama Mama pergi 
kebiasaan kalian berubah, ya?" 


Akbar dan Kinara gelagapan menggaruk 
kepala mereka yang tak gatal bersamaan. 
"Kita mandi dulu, yuk, Sayang." Akbar 
mengajak Kinara sembari menunujukan 


cengirannya. 
Kinara mengangguk semangat "Ayo, Pa." 


Tanpa pamit mereka berdua berjalan cepat 
meninggalkan Nara yang sedari tadi 
menahan tawanya melihat tingkah mereka. 
Sungguh, Nara belum pernah merasa 
sebahagia ini sebelumnya. 
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DUA TULUI 
FNA 





ara sibuk menata makanan yang 
sudah ia masak di meja makan 





untuk sarapan pagi ini. Terlalu 
berlebihan memang sarapan dengan 
makanan yang berat, tapi rasanya ia sudah 
lama tidak memasak seperti sekarang ini. 


"Mama, Kinar sudah wangi!" Seru Kinara 
memeluk Nara dari belakang. Nara terkesiap 
menerima serangan mendadak dari Kinara. 
Namun, ia senang karena Kinara mau 


bersikap manja lagi padanya. 
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Nara mengusap tangan Kinara yang melilit 
di perut ratanya. 


"Kinara sudah selesai? Tapi kenapa Papa 
belum kesini?" Dahi Nara mengerut heran. 


Kinara melepaskan pelukannya, mengedik 
tak tahu, lalu duduk di kursi samping kanan 
tempatnya dari kecil. "Yes! Udah lama aku 
tidak makan masakan Mama," sorak Kinara 


senang. 


Nara tersenyum mengusap puncak kepala 
Kinara yang sudah tertutup kerudung 
berwarna putih. Nara merunduk mengecup 
puncak kepala Kinara lamat. "Kamu senang, 
Sayang?" tanya Nara menanggapi sorak 


senang Kinara. 


Kinara mengangguk antusias mendongak 


menatap Nara. 


"Seneng banget, Ma." Kinara tersenyum 
menampilkan deretan gigi rapihnya. Nara 
tersenyum mengusap puncak kepala Kinara 
penuh kasih sayang. 


Suara langkah kaki terdengar sedang menuju 


ke ruang makan. 
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"Mama bisa tolong bantu Papa pasangkan 
dasi? Ini kenapa susah sekali, ya?" Akbar 
menghampiri keduanya dengan tangan yang 
sibuk membenarkan dasi. 


Alis Kinara terangkat sebelah matanya 
memicing sembari tersenyum misterius ke 
arah Akbar. "Papa kebiasaan deh, kan 
Nenek lagi tidak ada. Masa kalah sama 
Kinar sih masangin dasi." 


Akbar tersenyum samar melihat respon 
putrinya yang ternyata mengerti maksudnya. 
Wajah Akbar ditekuk sedemikian rupa 
supaya terlihat lebih meyakinkan. 


"Masa Papa lupa pasang dasi?" tanya Nara 


spontan. 


Kebiasaan mereka yang tidak hilang itu 
adalah membiasakan diri dengan panggilan 
Papa dan Mama di depan Kinara. 


"Aduh... Ma, tidak tahu deh. Nenek bilang, 
Papa itu mulai lupa cara pake dasi. Katanya 
karena dulu kebiasaan dipasangin dasi sama 
Mama." Kinara menyela dengan nada 


mengeluh. 
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Nara bersidekap, geleng-geleng kepala tak 
habis pikir. Seketergantungannya Akbar 
padanya sampai lupa memasang dasi sendiri? 
Nara tersenyum kecil sebelum akhirnya 
melangkah mendekati Akbar. 


"Begini loh, Pa ..." Nara menarik dasi yang 
ada di leher Akbar, memasangnya dengan 


cekatan. 


Sesekali mata mereka bertemu dan itu 


menghadirkan getaran pada keduanya. 


Tangan Nara begitu terampil memasangkan 
dasi, sentuhan terakhirnya kembali 
merapihkan kerah kemejanya dan selesai. 


Nara tersenyum bangga melihat hasilnya, 
rasanya ia benar-benar kembali seperti dulu 


hanya saja suasananya yang berbeda. 


Dulu, Nara selalu menyiapkan segala 
kebutuhan Akbar untuk berangkat bekerja. 
Termasuk memasangkan dasi sudah menjadi 
rutinitasnya setiap pagi. 


Meski pun terkadang Akbar selalu menolak 
atau tak pernah menatap matanya seperti 


saat ini. 
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Tatapan mereka bertemu ketika tangan Nara 
ditahan oleh tangan besar Akbar. Akbar 
tersenyum hangat padanya membuat pipi 


Nara merona karena malu. 


Ya ampun ... Akbar tidak seperti ini dulu. 
Dia selalu memasang raut wajah datar 
andalannya, tidak ketinggalan dengan bibir 
yang lurus tidak pernah membentuk sebuah 
senyuman. Namun mengapa sekarang bibir 
yang dulu begitu lurus malah sering 
terangkat ke atas? Nara membalas senyum 
hangat Akbar. Dan setelah itu ucapan Akbar 
membuat Nara terpaku. 


"Terimakasih Mama," ujarnya dengan 
senyuman yang 1a yakini senyum termanis 
yang 1a miliki. 

Mata Nara terpaku pada mulut yang 
mengucapkan kata terimakasih itu. Sungguh, 
selama Nara berumah tangga, baru kali ini 
Akbar mengatakan itu padanya. "Kinara, 
Mama sangat cantik ya, Sayang." pernyataan 
menggoda Akbar membuat Nara gerogi. 


Nara mengusap kepalanya yang mengenakan 
kerudung untuk mengurangi rasa gugupnya. 
"Ayo, kita sarapan dulu nanti kalian 
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terlambat." Nara mengalihkan topik 


pembicaraan. 


Akbar mengangguk patuh berjalan beberapa 
langkah lalu berhenti di samping Nara yang 
masih berdiri di posisinya semula. "Kamu 
cantik dan aku sangat merindukan 
kebersamaan kita yang sesungguhnya." 


Akbar berbisik pelan di telinga Nara. 


Nara semakin gugup, ia berjalan memutari 
meja makan untuk duduk di samping Kinara. 


"Ciee ... Mama blushing ciee..." Kinara 
menatap Mamanya dengan tatapan jahil dan 


juga senyuman jahilnya. 


Nara diam bergeming, ada apa dengan 
Akbar? Kenapa dia jadi seperti ini? Apa 
mungkin itu karena Akbar sudah 
mencintainya? Nara menggelengkan 
kepalanya mengenyahkan yang ada di 
pikirannya. 


Akbar tersenyum kecil melihat tingak gerogi 
Nara terhadapnya. Sekarang Akbar bertekad 
bahwa ia akan selalu menggoda Nara sampai 
Nara jengah dan memilih untuk 


menerimanya. 


184 


"Mama sama Papa tidak lupa sama ulang 
tahun Kinar, kan?" tanya Kinara setelah 
selesai menelan makanan yang ada di 


mulutnya. 


Pertanyaan Kinara membawa Nara dan 
Akbar ke dunia nyata lagi. Jika ditanya 
mereka melamunkan apa, jawabannya 
berbeda. Nara memikirkan perubahan sikap 
Akbar padanya, sedangkan Akbar 
membayangkan bagaimana keluarganya 
ketika Nara sudah menerimanya, ah 


alangkah bahagianya Akbar. 
“Ingat dong!" sahut mereka bersamaan. 
Kinara tersenyum cerah "Kapan coba?" 


"Minggu depan." Nara menjawab lebih 
cepat dari Akbar, Akbar sebenarnya lupa- 
lupa ingat ulang tahun Kinara. 


"Tuh, kan! Lihat Ma, Papa suka lupa sama 
ulang tahun Kinara... Setiap tahun selalu aja 
diingetin Nenek." Kinara mengeluh sebal. 


Nara tersenyum mengusap tangan Kinara 
memberi isyarat untuk menghabiskan 
sarapannya terlebih dulu. Nara melirik ke 
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arah Akbar yang ternyata sedang 
memperhatikannya. 


"Kenapa, Pa? Makanannya tidak enak?" 
tanya Nara ragu. 


Akbar menggeleng pelan. "Makanan ini 
enak, tapi akan lebih enak disertai dengan 
jawabanmu." Akbar memulai kembali 


menggoda Nara. 


Nara hanya bisa geleng-geleng kepala tidak 
menanggapinya. 


Ia lebih memfokuskan dirinya pada Kinara 
yang begitu lahap menghabiskan sarapannya. 


"Pelan-pelan, Sayang," tegur Nara lembut. 


"Iya, Ma," sahut Kinara melanjutkan 


makannya. 


Akbar merasa sebal karena ucapannya tadi 
tak ditanggapi Nara. Ia berdeham sekeras 
mungkin sampai akhirnya terbatuk. Nara 
menyodorkan segelas air putih yang 
langsung diterima Akbar. 


"Aduh Papa... Kenapa harus gitu segala sih. 
Kan, akhirnya batuk," ujar Kinara terkikik 


pelan. 
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Nara hanya tersenyum geli melihat tingkah 
Akbar. "Sayang, kamu mau ulang tahun 
kamu dirayakan atau bagaimana?" Nara 
bertanya pada Putrinya dengan tatapan 
lembutnya. 


Kinara menatap Mamanya lekat. "Aku tidak 
mau dirayain atau gimana, Ma. Aku cuman 
pengen nanti di hari ulang tahunku, Mama 
dan Papa ada. Terus kita piknik 
menghabiskan waktu bersama setelah itu 
pulang dan tinggal bersama. Mama jangan 
pergi lagi," jawab Kinara sendu. 


Nara mengusap puncak kepala Kinara 
lembut. "Kita akan piknik nanti weekend ya, 
Sayang? Meski pun tidak pas dengan 
tanggal ulang tahunmu." Nara memilih 
mengabaikan permintaan Putriya itu. Karena 
dirinya masih dalam tahap 


mempertimbangkan semuanya. 


Kinara menoleh ke arah Papanya untuk 
memastikan jika ucapan Mamanya tidak 
berbohong. Ia melihat anggukan dari 
Papanya yang artinya itu benar. Mereka akan 
menghabiskan waktu bersama dan Kinara 
sangat senang. Kinara memeluk erat 
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Mamanya yang berada di samping kananya, 
menempelkan pipinya di pipi Mamanya. 


"Aku sayang Mama." 
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aat hati kembali tergugah karena 
perlakuan manis yang baru pertama 
kali ia lakukan padaku. Ah, kenapa 


aku malah bersikap seperti remaja yang baru 





jatuh cinta? Apa mungkin karena memang 


ini pertama kali dia merespon perasaanku? 


Aku menghembuskan napas pelan, 
memandang langit yang gelap bahkan tidak 
ada bintang di sana. Merindukan kita seperti 
dulu? Bagaimana bisa? Sedangkan dulu tidak 
ada kenangan yang layak untuk dirindukan. 
Mengingat kisah lama hanya membuatku 
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meringis, meringis karena baru menyadari 
bahwa cinta memang bisa membuat kita 
bahagia sekaligus terluka. Bahagia karena 
cinta berbalas sedangkan terluka karena 
cinta tak berbalas. 


Aku menghembuskan napas kasar mengusir 
semua beban dalam kepalaku. Sesekali 
mengingat wajah bahagia Kinara selama 
empat hari ini. Empat hari? Itu artinya aku 
hanya mempunyai waktu tinggal tiga hari 
lagi untuk memutuskan. Rasanya sulit sekali 
melupakan semuanya, menatap nanar ke 
arah langit berharap mendapatkan jawaban 
untuk keputusanku nanti. 


Hidup kita memang berada di dunia nyata, 
tapi jangan pernah melupakan bagaimana 
kita bertahan mencintai seseorang bertahun- 
tahun. Ingin kembali bersama? Sangat 
mudah. Hanya perlu mengingat bagaimana 


dulu kita mencintainya. 


Mas Akbar adalah pria pertama yang 
membuatku jatuh cinta pada pandangan 


per tama. 


Dulu, Mas Akbar lah yang menghadirkan 
getaran-getaran yang mampu membuat 
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pipiku merona. Pria Dewasa yang begitu 
dingin dan dulu aku tak tahu mengapa ia 
dulu begitu dingin padaku. Faktanya dia 
bersikap dingin padaku karena dia memang 
mencintai wanita lain. Selama itu aku hanya 


menjadi bayangan wanita yang ia cintai. 
Akankah semua baik-baik saja? 


Aku tak bisa terus menafikkan hatiku sendiri, 
memang selama 6 tahun aku berusaha 
membalut luka menganga di hatiku karena 
Mas Akbar. Aku berusaha memudarkan 
rasaku pada Mas Akbar, tapi bukannya rasa 
itu memudar tapi yang ada rasa itu malah 
semakin menguat seiring rasa rinduku. 


Lelah.. 


Biarkan saja semua mengalir seiring 
waktunya, aku hanya perlu menguatkan 


keputusanku. 


Aku berharap keputusanku nanti tak akan 
berbuah penyesalan lagi. Bibirku terangkat 
sedikit mengulas senyuman setelah itu aku 
berlalu masuk ke kamar, mengistirahatkan 
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pikiranku sejenak sebelum esok kembali 


berpikir. 


kk 


Di tempat yang berbeda. Namun masih 
dengan langit yang sama. 


Langit gelap yang selalu menemaninya 
disetiap malam. 


Akbar duduk di kursi yang ada di balkon 
kamarnya. Akbar termenung memikirkan 
jawaban apa yang Nara akan berikan 
padanya nanti. Akbar tak bisa berharap dan 
memimpikan yang indah, karena nyatanya 
dua bulan yang lalu ia ditolak, dan dari sana 
Akbar tidak mau lagi berharap. 


Andai saja waktu bisa di putar ulang ke masa 
lalu. Mungkin Akbar akan memperbaiki 
dirinya sebaik mungkin untuk Nara. Kadang 
Akbar geregetan dengan dirinya sendiri, 
kemana saja kau Akbar selama delapan 
tahun bersama? Hatinya selalu mengejeknya 


saat penyesalan menghampirinya. 
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Akbar meremas rambutnya frustasi, dia 
sekarang merasakan apa yang dulu Nara 


rasakan. 
Cinta, penolakan dan kesepian. 


Ternyata Akbar cukup tega melakukan itu 
pada Nara hanya karena logikanya berpikir 
bahwa dia masih bahkan sangat mencintai 


kekasihnya dulu. 


Inayah yang meninggalkannya hanya karena 
pria yang lebih mampu darinya. Akbar selalu 
merutuki kebodohannya, kebodohannya di 
masa lalu. Bagaimana bisa ia mengejar cinta 
istri orang lain sedangkan cinta istrinya ia 
abaikan begitu saja. 


Bodoh, bodoh, bodoh. 


Selama enam tahun dia banyak berangan 
tentang keluarga bahagia. Akbar terlalu 
percaya diri, 1a begitu yakin jika Nara tak 
akan menolaknya karena ia tahu, Nara masih 


sangat mencintai dirinya. 


Gadis bule yang fasih berbicara indonesia. 
Gadis bule yang dulu berlari menabrak 
dirinya karena takut anak anjing. 
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Akbar tersenyum tipis mengingat bagaimana 
perubahan Nara. 


"Aduh maaf, Mas. Saya tidak sengaja." ucapnya 
tertunduk sehingga membuat wajahnya tertutupi 
rambut coklat gelap panjang. 


Akbar menarik sebelah alis tebalnya, hatinya 
sudah kacau ditambah gadis yang menubruknya 


sampai tersungkur seperti sekarang ini. 


Tangan gadis itu terulur berniat membantu Akbar 
untuk berdiri, Akbar hanya meliriknya sekilas 
lalu berdiri sendiri tanpa menerima uluran tangan 


gadis itu. 


Gadis itu menatap tangannya masam, ia 
mendongak melihat Akbar yang tinggi. Mata 
mereka bertemu, wajah Akbar datar tak terbaca 
sedangkan wajah gadis itu merunduk malu dengan 


pipi yang memerah. 
"Mas, tidak Apa-apa?" tanyanya menatap Akbar 
khawatir. 


"Tidak," sahut Akbar singkat. 


Dia tidak tahu bahwa pantat Akbar sangat sakit 
karena menghantam Aspal begitu keras, sudah 
sedang sakit hatinya ditambah sakit pantatnya. 
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"Maaf ya, Mas. Saya tidak sengaja," katanya 


sendu. 


Akbar tak menjawab dia banya memasukkan 
sebelah tangannya ke saku celana jeansnya. 


"Kamu kenapa nabarak saya?” tanya Akbar 
dingin, tak ketinggalan juga tatapan tajamnya. 


Gadis itu menggigit bibir bawahnya gugup. "Itu 
Mas, saya takut. Tadi ada yang bawa anak anjing 


di sana." ia menunjuk ke arah Kafe. 


Mata Akbar melirik ke arah yang di tunjuk gadis 
itu sebelum akhirnya mengedik acuh berlalu 
meninggalkan gadis itu, sedangkan gadis itu hanya 
lermangu menatapnya tak percaya. 


Akbar perhatikan memang banyak pria yang 
menatap gadis itu seperti matanya ingin terlepas 
dari tempatnya. Iris mata coklat terang, mata yang 
bulat, bibir tipis dan hidung mancung kecilnya 
ditambah dengan rambut coklat bergelombang. 
Tapi sayang Akbar tidak seperti Pria-pria di sana. 
Dia menatap gadis itu biasa saja, mungkin karena 
efek patah hati. Akbar baru saja di tinggalkan 
wanita yang ia cintai karena lebih memilih pria 
kaya yang bisa mencukupi kebutuhan dan 


keinginannya. 
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Akbar mendengus mengingat pertemuannya dengan 
Nara yang terkesan tak biasa. Nara begitu polos 
dan juga lembut, tidak seperti Inayah yang dulu 
suka sekali berdandan dan kurang perhatian 


karena inginnya selalu diperhatikan. 


"ARGH!!!" teriaknya frustasi lalu menatap 
langit gusar. Semoga saja keputusan Nara 
tidak akan mengecewakan lagi. Karena 


Akbar sangat mencintai Nara. 
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DUA FULUH DUA 





11 ara?!" seru Akbar terkejut 
| N | melihat bidadari di depan 
pintu rumahnya tengah 


malam. 


Nara tersenyum tipis. "Mas, tidak lupa, kan, 
malam ini tepat pergantian usia Kinara?" 


Akbar mengangguk lalu sedetik kemudian 
menggeleng membuat Nara heran. "Aku 
ingat Nara, tapi... ya untung saja kamu tidak 
apa-apa." Akbar menggantungkan kalimat 


yang hendak menunjukan rasa khawatirnya. 
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Nara kembali tersenyum. "Mas 
mengkhawatirkan aku?" Nara menatap 
Akbar penuh tanya. 


Akbar mengangguk tanda 'iya' sebelum 
menghela napas pelan. 


"Mari masuk, biasanya juga tidak perlu 
dipersilahkan." Akbar mulai berani mencibir. 


Nara mengedik tersenyum geli 
meninggalkan Akbar di ambang pintu. 
Akbar memutar bola matanya malas lalu 
menutup pintu, kemudian mengikuti Nara 
yang berjalan ke arah dapur. 


Nara mengeluarkan isi dari plastik besar 
yang ia bawa tadi. 


Ada kue yang sudah ia buat tadi sore tidak 
ketinggalan lilin angka 1 dan 4. 


"Seingatku kamu tidak pernah seperti ini 
saat ulang tahun Kinara dulu," ucap Akbar 
yang sedang memperhatikan di kursi makan. 


Nara melirik Akbar sekilas lalu kembali 


merapihkan bawaanya. 


"Hanya permintaan maaf saja pada Kinara," 


sahtunya tak acuh. 
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Dahi Akbar mengerut sedetik kemudian 
mata Akbar membulat sempurna “Jangan 
bilang kamu mau..." Wajah Akbar 
mendadak lesu "... Nolak aku lagi." 


Nara terdiam sesaat, tapi tidak lama 
kemudian ia kembali melanjutkan 
aktivitasnya mengabaikan Akbar. Akbar 
mengusap kasar wajahnya menatap Nara 
sendu "Segitu kecewanya kamu sama 
kesalahan aku dulu, Nara?" lirihnya. 
Aktivitas Nara benar-benar terhenti. Bahkan 
sekarang Nara menatap Akbar yang 
menundukkan kepalanya. "Aku tahu dulu 
aku terlalu picik, bisa dibilang bodoh, tapi 
Nara ... Kali ini saja..." Akbar menatap Nara 
memelas. "Aku benar-benar mencintaimu." 
Akbar menatap lekat manik cokelat Nara 
dalam penuh pengharapan. 


Akbar beranjak dari duduknya berjalan 
mendekat ke arah Nara. Akbar sengaja 
menyisakkan jarak beberapa meter supaya 
bisa melihat jelas Nara. "Kamu tahu, betapa 
tersiksanya aku dulu setelah kamu pergi? 
Kinara yang menangis meminta padaku agar 


Mamanya pulang, itu sangat menyesakkan 
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dadaku Nara. Aku merutuki semua 
kebodohanku, seharusnya aku berpikir ulang 
dan merasakan ulang bagaimana sebenarnya 
perasaanku waktu itu. Bukan malah terpaku 


pada perasaan lamaku padanya." 
Nara bergeming menatap Akbar. 


"Kamu masih takut memberiku kesempatan 
kedua?" Akbar bertanya dengan nada ragu. 
Tak kunjung mendapatkan jawaban, Akbar 
dibuat gemas melihat Nara yang hanya diam 
saja tidak menyahuti ucapannya "Nara..." 


Nara menatap manik hitam Akbar "Aku 
tidak takut, Mas," lirihnya menyahuti. 


Akbar menunggu Nara melanjutkan 


ucapannya. 


"Aku sudah melalui fase dimana aku bisa 
memaafkanmu Mas. Aku juga sudah melalui 
fase dimana aku sedikit melupakan 
kesalahanmu di masa lalu, dan sekarang aku 
sedang menjalani fase dimana aku 
meneguhkan hatiku untuk menerimamu 
kembali, Mas." Nara menatap Akbar dengan 
pandangan yang lembut serta senyum 


hangatnya. 
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"Aku ingin Mas Akbar jujur padaku--" 


"Katakan, aku pasti akan menjawab sangat 
jujur." Akbar langsung bersemangat menyela 


ucapan Nara. 


Kini tatapan mata Nara berubah menjadi 
sangat serius. "Apa Mas masih menyimpan 
nama Inayah di hati Mas? Apa masih ada 
rasa walau pun hanya secuil di hati Mas 
untuk Inayah?" 


Akbar merasa kerongkongannya tiba-tiba 
kering setelah mendengar pertanyaan Nara. 


"Mas tidak bisa jawab itu artinya Mas masih- 
j y 
" 


"Tidak ada! Tidak ada nama Inayah di hati 
Mas, hanya ada 3 Nama wanita yang 
bersarang di hati, Mas..." “Akbar 
menyanggah cepat tebakan Nara. 


Alis Nara terangkat mendengar tiga nama 
wanita, siapa saja wanita itu? Akbar 
menangkap raut tak mengerti dari wajah 
Nara. Akbar mencubit pipi tirus Nara gemas 
setelah itu ia berdeham menormalkan 
suasana. "Tiga wanita itu, yang pertama 
Ibuku, yang kedua Nara Faiha, dan yang 
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ketiga Bidadari kecil kita Kinara Fatah," kata 
Akbar bangga. 


Pipi Nara merona. Dirinya baru saja salah 
kira. Nara mengangguk lalu memberi isyarat 


untuk menjawab pertanyaan keduanya. 


"Kamu tanya masih adakah secuil 
perasaanku pada Inayah? Aku jawab jujur 
ada," lanjut Akbar lantang. 


Raut wajah Nara tiba-tiba berubah jadi 
masam, Akbar tersenyum geli. "Ada, tapi 
sebagai teman, Nara. Seharusnya kamu 
ngasih pertanyaan itu sedikit detail, Nara. 
Kalau kamu tanya masih adakah secuil 
perasaan cinta untuk Inayah? Aku akan 
jawab tidak! Bagaimana bisa secuil masih 
mencintai Inayah sedangkan hatiku sudah 
penuh dengan cintaku pada Mamanya 
Kinara yang masih imut ini," godanya lagi. 


"Ya ampun ... Mas!" seru Nara malu. Dari 
mana Akbar belajar nenggombal seperti itu? 
Nara geleng-geleng kepala tak habis 
pikir. “Sudah deh jangan banyak 
menggombal, Mas. Mending bantu aku 
siapkan ini, sebentar lagi jam 12 malam." 
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Nara mengalihkan pembicaraan supaya 


mengurangi rasa malunya. 


Bibir Akbar mencebik sedangkan matanya 
memicing ke arah Nara. "Mama ... Mama 
belum jawab loh petanyaan Papa tadi di 


awal." 


Nara menggaruk kepalanya yang tak gatal. 
"Pertanyaan yang mana? Aku lupa lagi, 
Mas," sahutnya mengedik pura-pura lupa. 


Akbar angguk-angguk kepala sedangkan 
tangannya bersidekap "Oh... Pura-pura lupa 
ya Mama.." ujar Akbar dengan nada rendah. 


Nara mengangguk. "Aku lupa lagi," katanya 
tak berdosa. 


Tanpa aba-aba tangan Akbar sudah 
menggelitik pinggang Nara masih dalam 


batasannya. 
"Lupa ya..." 
Tubuh Nara bergerak tak karuan ke kiri-ke 


kana, ya ampun Nara benar-benar geli. 
"Aduh... Mas, ampun..." Pekik Nara dengan 


napas terengah. 
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"Jawab dulu tidak?" Kukuh Akbar yang 
masih menggelitik Nara. 


"Aduh, Mas. Ahaha Mas! Ya ampun, Mas... 
Ini geli." 


Akbar ikut tersenyum, seandainya dari dulu 
mereka seperti ini mungkin rumah tangga 


mereka akan sangat indah. 


Mata Nara mulai mengeluarkan air mata 
karena tak tahan rasa geli akibat gelitikan 
jemari jahil Akbar. "Oke-oke! Aku jawab," 
ucap Nara dengan nada menyerah. 


Akbar menyeringai. "Jadi jawabannya?" 
Mata Akbar memicing menunggu jawaban 


Nara. 


Nara diam. Kedua tangannya bergerak 
diam-diam meraih cake ulang tahun Kinara. 
Sudah memastikan gerakannya aman, Nara 
mulai menjauh sedikit. "Jadi jawabannya..." 
Jarak mereka sudah lumayan jauh jadi 
kemungkinan besar Akbar tak akan bisa 
meraih tangannya. Nara tersenyum puas. 
"Jawabannya... Belum ada!" Nara berjalan 


cepat meninggalkan Akbar yang tercengo 
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menatap Nara. Nara tertawa terbahak-bahak 
melihat ekspresi Akbar. 


Belum saatnya, pikirnya. 
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Sh 


epat tengah malam, Kinara 





terbangun karena Nara yang 





membangunkan. Kinara sedikit 
kesal, tapi kekesalsnnya segera hilang setelah 
melihat apa yang Mamanya bawakan 
untuknya. 


"Selamat ulang tahun, Sayang..." Kata Nara 
yang sudah duduk di hadapan Kinara 
dengan cake serta lilin yang menyala. 


Kinara terharu menatap Mamanya. "Mama 
nginep di sini?" tanyanya sedikit serak. 
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Nara menggeleng. "Mama datang ke sini 
sebelum jam 12 malam, Sayang." Akbar 


yang menjawab pertanyaan Kinara. 


Akbar duduk di samping Nara yang 
sebelumnya melayangkan tatapan tajam 
pada Nara, sedangkan yang ditatap hanya 
tak acuh tak terganggu sama sekali. 


"Yuk, Sayang. Berdoa untuk 


permintaanmu," seru Akbar antusias. 


Kinara mengangguk. Ia mulai memejamkan 
matanya, sementara tangannya 1a 
tengadahkan sejajar dengan dadanya. 


Nara menatap putrinya sendu, putri kecilnya 
ternyata sudah sangat besar. Nara banyak 
melewatkan pertumbuhan bidadari kecilnya. 
Nara melirik ke arah Akbar yang sedang 
memperhatikan Kinara. Bibir Nara 
terangkat membentuk sebuah senyuman 
kecil bersamaan dengan air matanya yang 


menetes. 


Kinara membuka matanya tersenyum lebar, 
Nara menyodorkan cake-nya lebih dekat 
dengan Kinara untuk meniup lilinnya yang 


mulai mencair. 
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"Yee...!" Seru mereka bersamaan. 


Nara bangkit dari duduknya menyimpan 
cake-nya di meja belajar Kinara. Lalu 
berjalan kembali mendekati Kinara, 
memeluknya erat mengecup puncak kepala 
Kinara. "Kamu sudah besar, Sayang...," bisik 
Nara lirih. Kinara mengangguk dalam 
pelukan Mamanya. 


Nara melepaskan pelukannya menatap lekat 
Kinara yang sedang menangis karen bahagia 
ulang tahun kali ini Mamanya datang 
memeluknya mengucapkan selamat ulang 
tahun untuknya. "Mama selalu mendoakan 
yang terbaik untuk Kinara." Nara mengecup 
kening Kinara lamat penuh kasih sayang. 


"Makasih, Ma..." Kinara terisak. 


Nara tersenyum mengusap pipi Kinara. 
"Kenapa nangis, Sayang?" 


Kinara menatap Papa dan Mama-nya 
bergantian dengan mata bulatnya yang 


berkaca-kaca. 


"Setelah Mama pergi dan setiap Kinar ulang 
tahun. Kinar selalu berdoa supaya Mama 
bisa cepat pulang," isaknya pelan. "Dan 
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Kinara juga selalu berdoa agar Mama dan 
Papa bersama kembali. Ternyata doa Kinar 
lama banget diijabahnya, Ma. Tapi Kinar 
tetep seneng karena sekarang Mama sudah 
di sini bersama Papa." 


Nara tersenyum melirik Akbar yang hanya 
diam saja tanpa berkomentar apapun. "Papa 
tidak mau mengucapkan doa untuk Kinara?" 


tanya Nara lembut. 


Akbar tersadar dari lamunannya. Ia bergerak 
mendekati putrinya, lalu memeluknya erat 
sambil mengucapkan beberapa doa dan 
harapannya untuk putrinya. 


Kinara memotong cake-nya lalu mereka 
saling menyuapi. Kinara yang menyuapi 
Akbar dan Nara. Nara yang menyuapi 
Kinara dan Akbar, dan Akbar pun 
sebaliknya. Mereka bersenda gurau sampai 
tak terasa waktu sudah semakin larut. 


"Jadi, kita piknik besok?" Tanya Kinara 
menatap Mamanya. 


Nara mengangguk. "Iya dong. 'Kan untuk 


merayakan ulang tahun Kamu, Sayang." 
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Nara menjawab pertanyaan Kinara, yang 


langsung disambut sorak kegirangan Kinara. 


Akbar dan Nara hanya bisa tersenyum 
melihat tingkah Kinara. Sebenarnya 
kebahagiaan Kinara itu sederhana, ia hanya 
ingin keluarganya berkumpul seperti dulu. 


Akbar keluar terlebih dahulu sedangkan 
Nara menunggu Kinara tidur. Setelah 
Kinara terlelap, Nara pun keluar dari kamar 
Kinara perlahan. 


Nara mengedarkan pandangannya menatap 
sekelilingnya. Namun tak kunjung melihat 
Akbar. Nara mencium wangi kopi dari arah 
dapur, tapi siapa? Setahunya Akbar tidak 


meminun kopi. 


Nara berjalan ke arah dapur pelan dan 
ternyata ia mendapati Akbar yang tengah 
duduk di ruang makan dengan secangkir 
kopi yang masih mengepulkan asap. Dahi 


Nara mengerut heran. 


"Mas, sejak kapan minun kopi?" tanya Nara 


yang sudah duduk di samping Akbar. 
Akbar melirik Nara sekilas lalu kembali 


menatap lurus ke depan. 
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"Semenjak kamu pergi," sahutnya santai. 


Nara merasa nada bicara Akbar berubah jadi 


dingin seperti dulu. 
"Mas marah padaku?" tanya Nara ragu. 


Akbar menghembuskan napas lelah. "Tidak 
sepenuhnya marah, Nara. Aku hanya belum 
siap menerima amukan Kinara saja," 


sanggahnya lesu. 


Nara sempat bingung. Beberapa saat 
teridiam, Nara baru mengerti maksud 
ucapan Akbar. Nara memilih pura-pura tak 
mengerti. "Maksud Mas, bagaimana? 
Kenapa Kinara harus mengamuk?" 


Tatapan Akbar kini beralih menatap manik 
mata cokelat terang milik Nara. "Aku tahu, 
kesempatan kedua itu tak akan pernah bisa 
aku dapatkan, dan itu artinya setelah esok 
kamu akan kembali ke Amsterdam. Saat itu 
aku yakin Kinara akan marah-marah 


padaku." 


Nara tersenyum geli melihat raut wajah 
putus asa Akbar. "Mengapa Mas sok tahu 
sedangkan aku belum menjawab apa pun 
perihal permintaan Mas padaku?" Alis 
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Nara saling bertaut menunggu jawaban 


Akbar. 


Akbar tersenyum miring ke arah Nara. "Aku 
tahu dari kamu yang mengelak ketika aku 
bertanya tadi." 


Nara menganggukan kepalanya. "Pertanyaan 
yang mana, Mas?" Nara malah balik 


bertanya dengan tampang polosnya. 


Akbar gemas, ia menjambak rambutnya 
sendiri. "Nara, kamu itu pura-pura tidak 
mengerti atau gimana sih! Yang waktu kamu 
bilang suprise ini permintaan maaf untuk 
Kinara, dan aku bertanya waktu itu..." 


Bibir Nara membulat, mengangguk- 
anggukan kepalanya seolah baru mengerti. 
"Tapi, Mas. Setahuku, tadi itu bukan 
pertanyaan melainkan pernyataan yang Mas 
buat sendiri. Coba deh kita ulangi Yangan 
bilang kamu mau menolakku lagi'. Aku pikir 
itu pernyataan, Mas. Beda halnya kalau 
kalimatnya seperti ini 'apa kamu mau 
menolakku lagi. Mungkin kalau itu 
pertanyaan dan aku pasti akan menjawabnya, 
Mas ini." Senyum jahil terbit dari bibir Nara. 
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Akbar terpaku beberapa saat. Setelahnya ia 
geleng-geleng kepala takjub. "Nara... 
Nara..." 


Nara tersenyum geli lalu berdehan 
menormalkan suaranya. "Jadi kenapa Mas 
minum kopi? Bukannya Mas tidak suka 
kopi?" Setahu Nara, Akbar tidak suka kopi. 
Dulu saat awal menikah, Nara pernah 
membuatkan kopi untuk Akbar, tapi Akbar 
tidak meminumnya dan dia malah membuat 
teh sendiri. Dari sana Nara menyimpulkan 


jika Akbar tidak suka kopi. 


Akbar mengedik. "Karena memang ingin." 
Akbar menyahuti seadanya. "Memang dulu 
sangat anti pada kopi, tapi setelah satu 
minggu hidup sendiri, Mas mulai terbiasa 
dengan kopi. Malamnya, Mas susah untuk 
terlelap sedangkan esok harinya Mas harus 
ke kantor. Teh tidak akan menyanggah 
kantuk dan akhirnya Mas memutuskan 
meminum kopi. Dari sana Mas kecanduan 
meminum kopi setiap malam," tutur Akbar 
terlihat santai. 


Nara menatap Akbar sendu. "Setiap malam 
Mas tidak bisa tidur?" 
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Akbar menggeleng. "Tidak setiap Malam," 
sanggahnya. "Kadang bisa terlelap saat tidur 
di samping Kinara di kamarnya. Dalam satu 
minggu mungkin tiga malam aku bisa 
tertidur dengan Kinara." Akbar sudah 


sangat akrab dengan langit malam. 


Nara menatap Akbar tak percaya. "Sisa 
empat malam, Mas tidak bisa tidur?" 


Akbar menghembuskan napas pelan. 
"Hem... Sisa empat malamnya aku habiskan 
dengan larut dalam penyesalan karena telah 
mengabaikan seseorang." Matanya menatap 
kosong ke arah Nara. 


Hati Nara berdenyut mendengar penjelasan 
Akbar, ternyata Akbar sangat terpuruk 
dengan kepergiannya. 


"Rindu dan penyesalan itu suatu kolaborasi 


yang pas untuk menghancurkan seseorang," 


sambung Akbar lirih. 


Nara tersenyum menyesal, menunduk tak 
berani membalas tatapan Akbar. "Maafkan 
keegoisanku, Mas." 


"Bukan keegoisanmu Nara..," sangkal Akbar 
semakin merasa bersalah karena malah Nara 
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yang meminta maaf. "Aku memang sempat 
menyalahkan tingkahmu yang main pergi 
tanpa bermusyawarah dulu denganku, tapi 
aku sadar bahwa kamu hanya terlalu lelah 
bertahan bersamaku yang selalu 
mengabaikanmu. Kalau kamu egois, 
mungkin pernikahan kita tidak akan 
mencapai delapan tahun lebih. Aku sangat 


sadar bagaimana kejamnya aku dulu." 


Iya, Akbar sangat menyesali semua itu. 
Selain Nara, dirinya dan putrinya ternyata 
masuk menjadi korban atas pikiran piciknya. 


Nara diam, matanya mengabur berkaca-kaca. 
Akbar mengusap pipi Nara menatapnya 


lembut. 


"Kali ini aku tidak akan meminta maaf 
untuk kesalahanku, tapi aku ingin meminta 
maaf atas kebodohanku di masa lalu. Aku 
sudah merasakan bagaimana sakitnya di 
tinggalkan, dan aku juga sudah merasakan 
sesaknya cinta tak berbalas. Selama enam 
tahun ini aku bersabar memeluk hatiku agar 
sedikit berkurang rasa sesak karena rindu. 
Rindu tak menatap sang cintanya." Akbar 
menatap lekat wajah Nara. Sungguh, dia 
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bukan pura-pura. Hatinya benar-benar 
sangat merindukan Nara. 


Nara tak sanggup mendengar kata puitis 
indah dari Akbar. 


Nara menghambur menangis memeluk 
Akbar erat menyalurkan rasa rindu yang 
sama. Rindu yang menyesakkan dada karena 
tak bisa menatap penyebab dadanya sesak. 
Nara sudah mengambil keputusan untuk ke 


depannya... 
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J! inara berlarian kegirangan melihat 
pemandangan kebun teh yang begitu 
indah. 


Subuh tadi mereka pergi ke Puncak untuk 
merayakan ulang tahun Kinara. "Pa, fotoin 
Kinara di sini, Pa." Kinara melambaikan 
tangannya ke arah Akbar yang sedang 
mengecek kamera. 


Akbar mengarahkan kameranya ke arah 
Kinara. Satu foto telah diambil. Kinara 
berputar mengitari Nara yang tengah 
membereskan perlengkapan Piknik mereka. 
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"Kinara, Sayang... Duduk di sini. Hei! 
Jangan lari-lari seperti itu," seru Nara 


sembari tersenyum. 


Kinara berhenti berlari lalu duduk di sisi 
Nara. "Mama bawa puding cake?" 


Nara mengangguk mengeluarkan kotak 
makan yang cukup besar lalu 
memberikannya pada Kinara. "Ini buat 
Kinar semua, Ma?" Mata Kinara berbinar 


bahagia menerima kotak makan dari Nara. 


"Iya, Sayang. Itu buat Kinara semuanya." 
Nara mengusap puncak kepala Kinara 


sayang. 


"Terus saja semuanya buat Kinara. Papa 
tidak pernah diperhatikan," cibir Akbar 


mencebik merasa tak dianggap. 


Kinara terkikik pelan lalu menjulurkan 
lidahnya. " 'Kan Mama sayang Kinara. Iya 
kan, Ma?" Tanya Kinara yang langsung 
diangguki oleh Nara. 


Raut wajah Akbar berubah memberenggut. 
"Anaknya saja terus... Tidak usah diingat 
Papanya." Padahala Akbar juga sama sangat 
menyukai puding cake buatan Nara. 
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Dulu, Nara tidak sehebat itu dalam 
memasak. Pertama kali Nara memasak, ia 
hanya membuat telur gosong dan mie instan 
yang masih belum masak membuat Akbar 
trauma. Dari sana Nara tidak pernah 
memasak lagi karena Akbar yang meminta. 
Tanpa Akbar sadari ternyata Nara banyak 
belajar memasak diwaktu luangnya. Sampai 
sekarang rasa masakannya tak tergantikan. 
Akbar menyesal menyia-nyiakan makanan 
yang ia pikir rasanya akan sangat tidak 
karuan, tapi ternyata rasanya sangat enak di 


mulut. 


"Cie... Papa mandangin Mama terus...," 
ledek Kinara yang memperhatikan arah 
pandangan Akbar. Kepergian Mamanya 
memang berdampak sangat baik pada 
hubungannya dan juga Papanya. Kinara 
semakin dekat dengan Papanya. 


Akbar gelagapan lalu menyugar rambutnya 
ke belakang. "Iya nih, Mama cantiknya 
bukan main. Papa jadi jatuh cinta berkali- 
kali lipat," sahut Akbar seraya menatap lekat 
Nara. "Iya, Pa. Mama cantik ya..." Kinara 
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ikut menimpali sembari menatap lekat 


Mamanya. 


Nara tersenyum geli melihat keduanya. Ia 
geleng-geleng kepala lalu mengalihkan 
pembicaraan. "Kalian kalau seperti itu terus, 
Mama ambil lagi puding cake-nya," ancam 


Nara. 


Akbar dan Kinara melotot. "Jangan!" jawab 
mereka serempak. Tapi kemudian Akbar 
melirik Kinara. "Tapi ambil saja deh, Ma. Itu 
kan milik Kinara bukan milik Papa," ujar 
Akbar tak perduli. 


Kinara mendelik ke arah Papanya sebal. 
"Papa kok gitu sih! Nanti aku bagi deh...," 


gerutu Kinara kesal. 


Akbar menarik sebelah alisnya lalu 
menyeringai. "Tidak mau! Papa mau 
semuanya." Akbar bersikap kukuh tak mau 
mengalah. 


Kinara menggeleng, raut wajahnya berubah 
sedih. "Papa kok tidak mau ngalah sama 


anak sendiri," kata Kinara berkaca-kaca. 


Nara terkekeh pelan. “Kenapa jadi 
merebutkan Puding?" tanyanya heran. 
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Kinara menunjuk Akbar. "Papa yang lihatin 
Mama, kenapa puding Kinara yang di ambil? 
Papa juga tidak mau bantuin Kinar..." 


Akbar cengengesan. "Papa kan bercanda, 
Sayang..." ujarnya lembut mengusap puncak 


kepala Kinara yang tertutup kerudung. 


Nara tersenyum lembut. "Sudah jangan 
berdebat terus, ayo kita makan," ucap Nara 


menengahi. 


Mereka pun menyantap makanan yang 
sudah Nara siapkan. Diramaikan dengan 
kejahilan Akbar dan juga rengekan Kinara. 


Matahari mulai mengarah ke Barat tanda 


senja mulai tiba. 


Nara mulai berkemas dibantu oleh Akbar, 
sementara Kinara sudah tertidur pulas 
dalam mobil. Ketika Nara akan beranjak, 
Akbar menahan pergelangan tangan Nara. 
Nara menoleh melihat isyarat dari Akbar 
yang memintanya untuk duduk. 


Nara duduk di samping Akbar. "Kenapa, 
Mas?" 
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"Aku meminta jawabannya hari ini Nara. 
Ada baiknya kalau kamu tidak bisa, maka 
katakan sekarang. Jangan memberikanku 
harapan apalagi pada Kinara." 


Nara terdiam sejenak sebelum ia menarik 
napasnya dalam-dalam. Nara menatap 
Akbar penuh keseriusan. "Apa yang Mas 
harapkan dalam hubungan kita yang kedua 
ini?" 


Akbar mengalihkan tatapannya menatap 
lurus ke depan. "Banyak yang aku harapkan 
dari hubungan kita yang kedua nanti." 


Alis Nara tertarik sebelah. "Salah satunya?" 


Akbar menatap kembali menatap Nara 
dalam. "Kebahagiaan dalam keluarga Kita 
nanti, dan satu hal lagi. Aku bisa 


memperbaiki semua kesalahanku padamu." 


Nara mengangguk paham. Ia tersenyum 
samara, sebelum akhirnya berkata. 
"Semalaman aku berpikir dan menimbang 
semuanya. Aku mengambil sisi baik dan 
buruknya untuk kita ke depannya nanti." 
Nara menatap lekat Akbar yang terlihat 


penasaran. "Bantu aku untuk melupakan 
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semua yang membuatku terluka di Masa lalu, 
dan Mas harus berjanji padaku untuk 
memperbaharui keluarga kecil kita," 
sambung Nara tersenyun hangat. 


Wajah Akbar memancar binaran bahagia, 
terjawab sudah semua yang ia khawatirkan 
semalaman tadi. Nara mau menerimanya 
kembali setelah pernah menolaknya. Akbar 
tersenyum lebar dia memandang Nara 
penuh rasa cinta. "Nara..." Ah... Akbar 
bahkan tidak tahu apa yang harus di 


ucapkan untuk mewakili kebahagiaannya. 


Jika dulu Akbar terpaksa bersama dengan 
Nara. Namun kali ini Akbar sangat bahagia 
membayangkan kebersamaannya dengan 
Nara nanti. Akbar memeluk Nara erat 


menyalurkan rasa bahagianya. 
"Aku mencintaimu Nara, sangat!" 


Nara mengangguk tersenyum di pelukan 
Akbar. "Aku juga mencintaimu, Mas," 


gumam Nara. 


"Ehem...! Mama sama Papa tercyduk!" tegur 


Kinara dengan nada menggoda. 
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Akbar langsung melerai pelukannya salah 
tingkah begitupun dengan Nara. Kinara 
berlari menghampiri Akbar dan Nara lalu 
menghambur memeluk keduanya. 


KKK 


Ijab qabul yang kedua kalinya berlangsung 
sederhana. Hanya ada Ibu, Kinara dan 
beberapa tetangga yang ikut hadir menjadi 
saksi. Grandma Nara hanya bisa 
mengirimkan doa, karena sudah terlalu tua 


untuk berpergian jauh. 


Nara berdiri menatap langit yang mulai 
diwarnai kelap-kelip bintang, tanpa disadari 
tangan besar yang hangat memeluknya dari 
belakang menyalurkan kehangatannya. Nara 
tersenyum tanpa menoleh ke belakang. 
Akbar menumpukan dagunya di bahu Nara. 
"Papa cariin kemana-mana eh tahunya 
Mama di sini... Lihatin apa si, Ma?" Tanya 
Akbar berbisik di sisi telinga Nara. Akbar 


menumpukan dagunya di bahu Nara. 


Nara sedikit risih dengan sikap Akbar yang 
sekarang. Dulu mana pernah Akbar seperti 
ini. "Tidak ada, hanya menghirup udara 
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segar saja," sahutnya masih menatap lurus 


ke depan. 


Akbar semakin mengeratkan pelukannya 


membuat jantung Nara berdebar tak karuan. 


"Mas, pengap ini..," rengek Nara berbong. 


Karena sebenarnya, Nara merasa gugup 
diperlakukan seperti itu. 


Akbar tak menggubris rengekan Nara. Ia 
semakin membenamkan kepalanya di ceruk 
leher Nara, sehingga Akbar bisa melihat 
wajah Nara dari samping. Akbar tersenyum 
melihat ke indahan di sampingnya, sesekali 
ja mengecup leher Nara. 


"Mas!" seru Nara kesal. 


Akbar terkekeh pelan lalu bergeser ke 


samping Nara. 
"Terimakasih...," ujar Akbar lirih. 


Nara menoleh ke samping dengan kerutan 
di dahi. "Untuk?" tanyanya tak mengerti. 


Akbar tersenyum mengusap pipi Nara 
dengan ibu jarinya. "Mau berpikir ulang 


untuk menerimaku kembali dan masih 
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mempertahankan cintamu untukku." 


Terpancar tatapan hangat dari mata Akbar. 


Entah apa yang ingin Nara katakan, karena 
sekarang perasaanya sangat sulit untuk di 
ungkapkan. Kadang Nara berpikir 
perjalanan cintanya terlalu berbelit, tapi 
akhirnya masih di ujung yang sama, di orang 
yang sama. Nara tahu ini bagian dari takdir, 
tapi Nara bersyukur karena suaminya 


sekarang sudah mencintainya. 


Nara menatap lekat Akbar lalu menarik 
napasnya pelan. "Mas tahu? Perjalanan Kita 
terlalu rumit dari awal sampai akhir sekarang. 
Dulu, pernikahan Kita terjadi karena 
keterpaksaan dari pihak kita masing-masing, 
tapi sekarang kita menikah memang karena 
cinta yang kita miliki. 


My Husband not love me itu dulu, tapi sekarang 
My Husband was love me? Haruskah aku 
mengganti judul kisah kita? Tapi aku rasa 
kisah kita ini terjadi karena Perjalanan kita 
masing-masing. Mas yang menyesal karena 
kesalahan Mas di masa lalu dan aku yang 
merenungi setiap langkah yang aku rasa tak 


226 


bisa menarik hatimu. Aku mencintaimu, 
Mas." 


Akbar membawa Nara dalam pelukannya, 
mencium puncak kepala Nara. "Iya 
perjalanan Kita yang terasa berbelit tapi 
akhirnya tetap sama. Aku dan kamu sampai 
nanti... Aku juga sangat mencintaimu, Nara. 
Your Husband was love you." 


Pada akhirnya perjalanan mereka terhenti di satu 
titik, dan titik itu adalah titik kebahagiaan. 


CAD 
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EPILOG 





A ku berjalan ringkih membawa 


beberapa kantung belanjaan. 


Perutku semakin terlihat sangat besar, 
padahal ini baru menginjak bulan ke tujuh 
kehamilan. 


Iya, Aku hamil anak kedua, dari pernikahan 
kedua kaliku. 


Kali ini berbeda. Dulu, Mas Akbar tidak 
pernah memberi perhatian padaku. Namun 


sekarang, Mas Akbar luar biasa perhatiannya. 


Aku melihat Kinara melangkah 

menghampiriku. "Kinar, bisa tolong Mama, 

Sayang?" Pintaku saat Kinara semakin dekat 
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padaku. Kinara semakin cantik, dan 
untungnya tinggi badannya menurun dari 
gen Papanya yang tinggi. Tidak sepertiku. 


"Mama kok belanja sendirian? Kan kata 
Papa juga ...," Dan seterusnya. Kinara akan 
mengomel mengingatkan mandat dari 


Papanya. 


"Nenek kan belum pulang dari Singapur, 
Sayang ... Tidak apa-apa-lah. Sesekali Mama 
juga perlu jalan-jalan." Aku berkelit 


menghentikan omelan Kinara. 


Kinara menggeleng keras. "Oh no! Mama, 
Papa kan sudah bilang kalau Mama boleh 
keliling komplek saja. Bukan malah ke pasar 
sendirian." Kinara memang perisis seperti 
Papanya. Keras kepala, tidak mau dibantah. 


Aku tersenyum lembut menyodorkan 
belanjaan pada Kinara. "Daripada kamu 
ngomel terus. Mending bantuin Mama. 


Berat ini, Sayang..." 


Kinara terdengar menghembuskan napas 
pelan. "Mama tidak tahu sih. Kalau Papa 


suka ngomel sama Kinar gara-gara tidak bisa 
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memberitahu Mama," gerutu Kinara 


mencebik. Mengambil alih barang bawaanku. 


Senyumanku semakin lebar. Ternyata 
sebuah keluarga akan sangat hangat bila 
disertai dengan cinta dan kasih sayang. 
Tanganku terulur mengusap puncak kepala 
Kinara. Lalu beralih mengusap perut 
besarku. "Sayang, nanti kalau sudah lahir. 
Ingat Kakakmu yang amat perhatian 
padamu. Dia sangat menyayangimu." Aku 
berbicara sendiri di hadapan Kinara. 
Sungguh, satu tahun kembali bersama. 
Suasana sangat berubah. Mas Akbar yang 
sangat lembut penuh cinta menyiramiku 
dengan segala perhatiannya. Kinara, putri 
sulungku sangat pintar penuh pengertian. 


Kinara membungkuk menciumi perutku 
dari luar. "Dedek kembar jangan nakal di 
dalam, ya. Kasihan Mama." Kinara berbisik 
di depan perutku. 


Terharu dan bahagia. 


Tak ada lagi yang bisa melebihi apapun. Aku 
sangat bahagia. Mungkin semua yang terjadi 
ibarat ombak yang berusaha 
menghancurkan batu karang. Memang tidak 
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hancur, lebih tepatnya terkikis. Begitupula 
rumah tangga kami. Mungkin Allah ingin 
menguji ketabahan dan kedewasaanku 
dengan mendatangkan kenyataan itu. Dan 
Allah pula yang memberi jalan untuk kami 
bisa kami bersatu kembali dalam balutan 


cinta dan kasih sesungguhnya. 


Belum lagi Allah memberi bonus tambahan 
dengan menganugrahkan sepasang bayi 
kembar yang dititipkan dalam rahimku. 
Sungguh, kebahagiaan ini datang tak 
terbendung. 


"Dedeknya tidak nakal, Kakak. Cuman 
nendang-nendang doang minta 
diperhatikan," sahutku dengan nada anak 
kecil. 


Kinara berdiri tegak. Tersenyum ke arahku, 
kemudian memelukku erat. "Kinar sayang 


Mama," ucapnya teredam dekapanku. 


Aku tersenyum membalas pelukan Kinara. 
"Mama juga sayang, Kinar," balasku 
selembut mungkin. Setelah terdiam 
beberapa detik. Aku melerai pelukan kami. 
"Sudah hampir sore. Papa nanti keburu 
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pulang. Kita masak, ayo." Aku mengajak 
Kinara untuk ke dapur. 


KKK 


Menjelang sore belum ada tanda-tanda 
kedatangan Mas Akbar. Padahal biasanya, 
Mas Akbar selalu pulang kurang dari pukul 
lima. Apa mungkin macet? 


"Ma, laper..." Kinara merengek menatapku 
memelas. 


Aku mengusap puncak kepala Kinara. "Ya 
sudah, Kakak makan duluan. Nanti biar 
Mama yang temenin Papa makan," titahku 
yang langsung diangguki semangat oleh 
Kinara. Kinara langsung membubuhkan nasi 
dan juga lauk-pauk yang ada di meja makan. 
Kinara tampak kelaparan, padahal dia sudah 
memakan cemilan yang sengaja aku buat 
sendiri. Aku hanya bisa tersenyum sembari 
geleng-geleng kepala. Kinara memang 
sangat mirip dengan Mas Akbar. Tingkah 
laku, juga produksi perutnya. Mereka sama- 
sama suka makan. Terlambat sedikit bisa 
dipastikan mereka akan menghabiskan 
semua isi kulkas. 
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Derap langkah sepatu terdengar. Aku 
menoleh ke arah pembatas ruangan kosong 
dan ruang makan. Mas Akbar muncul dari 
sana dengan raut wajah lesu dan jas yang 
disampirkan di bahunya. Aku segera 
beranjak menghampiri Mas Akbar. Tatapan 
kami bertemu, Mas Akbar melempar 
senyum lembutnya ke arahku. Aku 


membalas senyum lembutnya. 


Sampai di hadapannya. Mas Akbar 
membungkuk mengecup perutku. 
Kemudian dia kembali berdiri tegak 
mengecup kening juga bibirku sekilas. 
"Macet?" Tanyaku sembari mengambil alih 


tas dan juga jasnya. 


"Hem..,"  sahutnya membuat  dahiku 


mengerut heran. 


Aku mendongak menatapnya lekat. "Papa 
kenapa?" Tanyaku berusaha menjaga jarak 
saat Mas Akbar semakin mendekatkan 
tubuh kami. Aku masih ingat ada Kinara di 


sana sedang makan. 


"Papa lapar, Ma." Dia berbisik di depan 


wajahku. 
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"Ya sudah. Papa makan dulu sama Kinara. 
Baru bersihin badan." Aku sama sekali tidak 
mengerti dengan tatapan Mas Akbar yang 
menggelap menatapku memelas. 


"Bukan lapar itu, Ma." Mas Akbar menjauh 
sedikit mengusap rambutnya kasar sebelum 
akhirnya mendesah gusar. Aku menganga 
menatap Mas Akbar yang gelisah seperti 
ikan kepanasan. Dan terkesiap saat Mas 
Akbar menarik pinggulku merapat ke 
arahnya. "Papa lapar pengen Mama. Papa 
haus, Ma. Papa boleh kan nengok si kembar? 
Kangen banget, Ma. Merana Papa, Ma," 
bisiknya putus asa. 


Aku menahan napas. Mengulum bibirku 
supaya tawaku tidak pecah. "Kirain, Papa 
lapar pengen makan." Aku mendengus geli 
berusaha menahan tawaku. "Nanti malam, 
ya, Pa." Aku mengedipkan sebelah mataku 
menggoda Mas Akbar. 


Mas Akbar terdengar menggeram tertahan. 
Memang semenjak trimester pertama 
kehamilan. Mas Akbar menahan diri untuk 
tidak  menyentuhuku karena rentan 
pendarahan. 
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Sekarang sudah bulan ketujuh dan ternyata 
Mas Akbar sudah tidak bisa lagi 


menahannya. 
"Papa, maunya sekarang, Mama." 


Aku menoleh pada Kinara yang masih asyik 
memakan makan malamnya tanpa mau 
repot memperhatikan kami. "Tapi, Kinar--" 
Tubuhku terasa melayang. Mas Akbar 
menggendongku? Apa tidak berat? 


"Kinar, makan sendiri dulu, ya? Papa harus 
nengok dedek kembar dulu," seru Mas 
Akbar membuat rasa panas menajalar 
sampai ke telingaku. 


"Mas..." Aku merapatkan kepalaku ke dada 
bidang Mas Akbar. Rasanya malu sekali. 


"Kinar udah selesai kok, Pa. Papa tengokin 
dedek kembarnya jangan lama-lama." Kinara 


menyahuti membuatku semakin malu. 


Ya ampun... Kenapa Bapak dan anak harus 
pada jahil sih. 


"Oke siap!" Aku merasa Mas Akbar berbalik 
mengeratkan gendongannya. Memberanikan 
diri mendongk menatap wajah Mas Akbar 
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dari bawah. Mas Akbar sangat tampan. Aku 
mengalungkan lenganku di leher Mas Akbar. 
Membuatnya menoleh menatapku dengan 


tatapan yang sulit aku artikan. 
"Aku mencintaimu, Istriku." 


Mataku terpejam merasakan kecupan yang 
teramat dalam di keningku. Air mata keluar 
begitu saja di sudut mataku. Ya Allah... Aku 
bahagia. Sangat bahagia. 


Mengesampingkan egoku demi kebahagiaan 
semua orang. Bukan sebuah kesalahan. 
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